Gündelik Bir Sohbet: Sezonun İlk Yağmurları

Sezonun ilk yağmurları yazın yaklaştığını müjdeliyor. Yaz, dinlenme, rahatlama ve doğayla iç içe, büyüleyici ve ilgi çekici halk oyunlarıyla dolu bir dönemdir. Ancak yaşıtlarımın aksine, benim çocukluğumda yaz yoktu. Onların yazları cırcır böceği yakalama, davul çalma, balık tutma ve misket oyunlarıyla doluydu... Benim yazlarım ise longan ve rambutan toplamaya, yengeç ve salyangoz aramaya, midye toplamaya ve bir sonraki okul yılı için para kazanmak amacıyla köyün bir ucundan diğer ucuna tatlı patates kekleri ve yapışkan pirinç köfteleri sepetleri taşımaya yardım etmekle geçti.

Mevsimin ilk yağmurlarının, yiyecek ve eğitim için para kazanmanın zorlu bir hayatının başlangıcı olduğunu bilmeme rağmen, onları her zaman kıymetli buldum. Kavurucu sıcaklardan sonra, ilk yağmurlar havayı serinletir ve temizler, bitkilerin ve ağaçların kurak bir mevsimden sonra filizlenip gelişmesine olanak tanır ve nehirde geçimimi sağlama hayatım başlardı. İlk yağmurlar ortaya çıktığında, bir tür tatlı su yumuşakçası da gelişmeye başlardı: midyeler. Midyelerin tüm çocukluğumu beslediğini söyleyebilirim. Evimin önündeki Bon So Nehri'nin bu bölümü doğa tarafından kutsanmıştı; mevsiminde bol miktarda balık, karides ve midye vardı. Yaklaşık bin metre uzunluğundaki bu nehir bölümü, yıl boyunca hareketlilikle doluydu. Karides avlamak, tuzak kurmak, ağ çekmek, ağ kurmak... Ve hepsinin en canlı zamanı midye mevsimiydi. Ay takviminin üçüncü ayında, çubuk büyüklüğündeki minik midyeler nehrin her iki tarafını da yoğun bir şekilde kaplardı. Yumuşak çamurda saklanıp, büyümek için alüvyonla besleniyorlardı. Bu dönemde kimse istiridye avlamıyordu; bunun yerine, büyüyene kadar "besleniyorlardı". Dördüncü ayda, yağmur mevsimi resmen başlıyordu. İstiridyeler küçük parmak büyüklüğüne ulaşıyor ve birkaç yoksul insan ara sıra nehre inip biraz istiridye topluyor, her zaman kıt olan yemeklerini iyileştirmek için sote yapıyor veya çorba yapıyordu. Ancak nehrin her iki yakasındaki çoğu insan bu dönemde istiridye avlamıyor, biraz daha büyümelerini bekliyordu. Beşinci ayda, şiddetli yağmurlar dindiğinde, istiridyeler alüvyonla beslenerek tombul ve yuvarlak, yaklaşık başparmak büyüklüğünde bir hale geliyor ve istiridye avlama mevsimi başlıyordu. Gelgit nehrin yaklaşık yarısına kadar çekildiğinde, her iki kıyıdaki insanlar kova ve kaplarla oturup, istiridye avlamak için nehre inmeden önce suyun biraz daha çekilmesini bekliyor ve nehir boyunca hareketli bir atmosfer yaratıyorlardı. Su çekilir çekilmez, onlarca insan suya atlıyor; kimisi tırmıklıyor, kimisi eleklerle deniz kabuklarını ayıklıyor, kimisi dalıyor... Nehirde yaşamın sesleri yankılanıyor. Gelgitlerin iniş çıkışları, insanların nehre inme zamanını belirliyor. Bazen, su neredeyse gece vakti çekildiğinde bile, insanlar deniz kabuklarını toplamak için geceyi bekliyorlar. Ay ışığıyla aydınlanan gecelerde, su seviyesi düşük olduğunda, tırmık ve eleklerin hışırtısı, kahkahalar ve neşeli sohbetler, hatta birinin hafifçe şarkı söylemesi, sakin, canlı ve huzurlu bir atmosfer yaratıyor.

Midye, özellikle memleketimdeki nehir midyeleri, birçok lezzetli yemeğe dönüştürülebilir. Etleri genellikle dolgun, beyaz ve suludur. Limon otu ve acı biberle sotelenmiş midye, biberle haşlanmış midye, Vietnam usulü tuzlu kreplerin içine doldurulmuş midye, yabani yeşilliklerle midye çorbası... Özellikle, midye etini henüz sıcakken çıkarıp bir kaşık dolusu bir kaseye koyup, üzerine acı biberle karıştırılmış balık sosu dökmek, tarif edilmesi zor, karşı konulmaz bir lezzet yaratır.

Yağmur mevsimi yaklaşıyor, ancak kirlilik ve istiridyelerin yok olma riski nedeniyle Bon So Nehri uzun yıllardır istiridye avcılığının canlı seslerinden mahrum kaldı. Benim ve buradaki birçok insanın geçim kaynağı olan istiridye avcılığı mevsimi, artık sadece güzel ama hüzünlü bir anı olarak kaldı.

Kaynak: https://thanhnien.vn/nhan-dam-mua-dau-mua-185250524180726165.htm