
İşten daha önemli bir şey var, o da sevdiğiniz birine onu sevdiğinizi söylemeyi kaçırmak. - Çizim: MP
"Pozitif yaşlı bir kadın" zihniyetiyle oğluma, yaşlılığın doğası gereği "yararsız" ve çeşitli insanların yüküyle dolu olduğunu, bu nedenle ilerleyen yıllarımızda sunabileceğimiz tek şeyin belki de pozitiflik olduğunu açıkladım.
Neşeli yaşlı bir kadın burada rahatça yaşayacak; küçük bir bahçesi olmasa bile, bu küçük balkonda saksı bitkileri yetiştirecek, onlara bakacak ve sınırlı alana rağmen nasıl gelişip yeni yapraklar verdiğini görecek.
Yaşlı kadın boş zamanlarında kitap okur, film izlerdi. Etrafındaki çocukları anlamaya çalışır ve onun iyiliğini sormayı unuttuklarında onları suçlamazdı, çünkü herkesin kendi hayatı ve her gün üstesinden gelmesi gereken sayısız endişesi vardı.
1. Oğlu karşılık verdi: "Hayır anne, yaşlılığın yük olduğunu kim söylüyor? Bakın büyükannem 80 yaşında ve her eve geldiğimde hâlâ en sevdiğim yemekleri pişiriyor. Bize hâlâ çok mutluluk getiriyor." "İşte bu tam da büyükannenin olumlu tavrı oğlum. Olumlu bir büyükanne, herkes onun yanında olmak ister."
Annemin belli ki emeklilik yaşı yok, ne zaman duracağına ya da devam edeceğine karar verecek vakti yok. Ama sihirli küçük bir mutfağı var, orada kendine özgü, rustik yemekleriyle herkese mutluluk "üretiyor" ve ben denesem bile asla taklit edemem.
Her eve geldiğimde, annemin küçük mutfağın derinliklerinden "Anne geldi!" diye seslendiğini duyardım ve orada, küçük, mutlu bir çocuk olarak, sessizce yemek masasında onun yanında oturur, çubukları ve kaseleri hazırlamasına yardım ederdim. Garip bir şekilde, yemek yıllardır olduğu gibiydi ama ilk başlardaki kadar lezzetliydi.
Bazen düşünüyorum da, mutfağımda odun dumanı kokusu, toprağı çamurlu hale getiren ve bitkileri canlandıran öğleden sonraki yağmurun kokusu, yazın nilüfer çiçeği kokusu ve longan ile mango kokusu eksik. Ama mutfağımda yeterince sevgi olmaması da mümkün.
Annemin yemek pişirme tutkusu kadar güçlü değil benim için, çünkü aylık hedefler, günlük gelir ve hayatın belirsizlikleriyle meşgulüm...
2. Bir keresinde oğlum, evin ve mutfağın bize her zaman güvenlik hissi veren yerler olduğunu ve bu yerlerde hayattaki diğer her şeyin daha az önemli hale geldiğini neden söylediğimi sormuştu.
Çocuğuma, "Henüz çok küçük olsan da, evden uzakta olduğunda onu özlüyor musun? Günlerce uzakta kaldığında, eve döndüğünde tarifsiz bir mutluluk hissediyor musun?" dedim.
Eğer böyle hissediyorsanız, sorunuzun cevabını zaten vermişsiniz demektir. En önemlisi, her şey orada başladı. Nereden başladığınızı unutmadığınızda, beklenmedik ve öngörülemeyen şeylerle yüzleşmekten korkmazsınız.
Hayat sürprizlerle dolu: hastalık, sevdiklerimizi kaybetmek, iş kaybı, boşanmalar... tıpkı oğlunun annesinin "geleceği" hakkındaki sorusu gibi: ya bu yaşta işini kaybederse?
Şimdi oğluma daha ciddi bir cevabım var: Muhtemelen hala ilk mezun olduğum zamanki, iş başvurularına başladığım zamanki, yeni bir şeye başlarken nazik bir yetişkinin tavsiyesiyle hareket ettiğim zamanki gibiyim: nezaketi koru, kibar ol, geri adım at, beklenmedik şeylerin olmasına izin ver ama bunların seni boğmasına izin verme.
Yaşınız ilerledikçe ve hayatın uzun yolunda sevinç, üzüntü, mutluluk, başarısızlık ve başarıyı deneyimledikçe, bir işten bile daha önemli bir şey vardır: sevdiğiniz birine onu sevdiğinizi söyleme fırsatını kaçırmak.
Bir zamanlar, çocukken, yıllar önce bir yaz tatilinde büyükannemi ziyaret ederken geceleyin sessizce ağlamıştım. Büyükannem yaşımı sorduğunda, muhtemelen yetmiş ya da seksen yaşında olduğumu söylemişti. Küçük çocuk ne düşünüyordu bilmiyorum ama orada yatıp ağlıyordu.
Annesi nedenini sorduğunda, çocuk masumca, büyükannesi olmadan memleketine dönmekten çok üzgün ve korkmuş olduğunu, keşke büyükannesi bu kadar yaşlı olmasaydı diye düşündüğünü söyledi. Küçük çocuğun cevabı annesini şaşırttı ve ona kendisinin de çocukken birçok gece gizlice ağladığını, pişmanlıkla dolu olduğunu hatırlattı.
O Ay Yeni Yılı'nda annem çok hastalandı. Çok küçük olduğum için bana söylemedi, "Annem beni büyükannem ve büyükbabamı ziyarete götürebilsin diye" yeni kıyafetler giymem konusunda ısrar etti. Yeni kıyafetlerimi giydim, uzun süre onu bekledim, hatta onu kızdırdım ve ısrar ettim.
Neyse ki amcalarım ve teyzelerim uzun süre beklediler ama annem eve gelmeyince, hemen bir motorlu tekneyle eve koştular, onu yatakta baygın halde buldular ve acil tedavi için hastaneye götürdüler.
Tedavisinden sonra, bitkin bir halde eve döndü ve benim düşüncesizliğim için tek bir sitem sözü bile etmedi. Bunun yerine, çok genç olduğum için bana bir şey olursa nasıl yaşayacağım konusunda endişelendiğini açıkladı. Beni düşünmek, onu yaşamaya devam etmeye motive eden şeydi.
3. İnsanlar sebeplerle yaşarlar, bunlardan biri de birilerinin onlara ihtiyaç duymasıdır. Garip bir şekilde, her insan çok uzun bir hayat yaşamıştır ve bunu yalnızca bir veya iki gerçekten önemli şeyde özetler: sevmek ve sevilmek.
Ve görünüşe göre hiçbir şey bir evden daha önemli değil – tıpkı çocuklarını koşulsuz seven ebeveynler gibi, bu ihtiyacı karşılayan bir yer; ancak bu sözde sevgi nedeniyle, incinmeye en açık olduğumuz yer de olabilir...
Yani oğlum, her insanın hayattan değişime nasıl uyum sağlayacağını, fırtınaların ortasında nasıl huzur bulacağını tamamen kendi iradesine bağlı olarak öğrendiği sonucuna vardı, değil mi anne?
Anne ve oğlunun konuşmaları her zaman kahkaha patlamalarıyla sona ererdi. "Evet, artık kendi başına yürüyebilecek kadar büyüdün küçük oğlum. Hayatta kalmaktan daha önemli hiçbir şey olmadığını anladığın için teşekkür ederim."
Hayatın anlamlı olması için, nihayetinde, basit ve tanıdık şeylere sevgi ekmekle ilgili; tıpkı bir zamanlar mutfağa, huzurlu bir eve, iyiliğe duyduğum sevgi ve mütevazı katkılara duyduğum hayranlık gibi.
Garip bir şekilde, her insan çok uzun bir ömür yaşamış olsa da, her şey bir veya iki önemli şeye indirgeniyor: sevmek ve sevilmek. Ve görünüşe göre hiçbir şey bir evden daha önemli değil – bu, söylemeye gerek bile olmayan bir şey.
Kaynak: https://tuoitre.vn/ta-se-lam-gi-truoc-nhung-doi-thay-cong-viec-100260628113422351.htm








