Anılarımda Nisan

Güney Orta Yaylaları'ndaki küçük bir köyde, Tuyen Duc - Lam Dong eyaletinde doğdum ve büyüdüm. Bu nedenle, ülkenin birleştiği Nisan 1975'e kadar, yani on yaşıma gelene kadar, Güney Vietnam Ulusal Kurtuluş Cephesi'nin bayrağını -yarısı kırmızı, yarısı mavi, ortasında sarı bir yıldız bulunan- görmemiştim. O tarihi Nisan ayından itibaren devrim hakkında bilgi edinmeye başladım.

Fotoğraf: İllüstrasyon

O zamanlar aklımdaki "devrim" gerçekten etkileyiciydi. Yetişkinler bana kutsal bayrağın kırmızı yarısının bağımsızlığını kazanan Kuzey'i, mavi yarısının ise geçici olarak düşman tarafından işgal edilen Güney'i temsil ettiğini; beş köşeli altın yıldızın ise beş sınıfı, yani entelektüelleri, çiftçileri, işçileri, tüccarları ve askerleri, ülkeyi savunmak için birleşmiş olarak temsil ettiğini açıkladılar. Devrim bayrağı çatıya çekildiği andan itibaren, artık geceleri silah sesleri duyduğumda irkilmek zorunda kalmıyordum, bombardıman olduğunda da sığınağa koşmak zorunda kalmıyordum. Dağların yakınındaki küçük köyümüz o zaman huzurlu bir uykuya daldı. Ülke yeniden birleştikten hemen sonra, 1974-1975 eğitim öğretim yılı henüz bitmemiş olmasına rağmen, biz çocuklar hemen okula dönmedik. Akşamları köyde sık sık toplu etkinlikler olurdu; yetişkinler devrim hakkında bilgi edinmek için ders çalışırken, çocuklar kendi mahallelerinde kültürel ve sanatsal etkinliklere katılırlardı. Hamlet 1'de, Bay Lam Quang Lac'a ait çok büyük bir avlu vardı ve biz çocuklardan onlarcası orada toplanırdık. Besteci Pham Tuyen'in "Sanki Amca Ho büyük zafer gününde oradaymış gibi" şarkısı eşliğinde şarkı söyleyip dans ettiğimiz o neşeli geceleri sevgiyle hatırlıyorum. Biz çocuklar gece geç saatlere kadar oynar, sonra eve gidip uyurduk. Bu nedenle, devrim benim algımda daha önce duyduğum kadar korkutucu değildi.

O zamanlar çok az evde televizyon vardı ve kasetçalarlar nadirdi. Canlı bir şekilde hatırlıyorum, sabah 5'te ve akşam 6'da, köyün ana yolunda, her mezranın girişinde (yaşadığım An Hiep köyünde yollar ızgara şeklinde düzenlenmişti) yüksek direklere monte edilmiş hoparlörlerden anonslar duyulurdu. Kadın spikerin - Halk Sanatçısı Tuyet Mai'nin - tatlı, etkileyici sesine bayılıyordum: "Bu, Hanoi'den yayın yapan Vietnam'ın Sesi...". Güncel haberlerin yanı sıra, insanlar bilim hakkında bilgiler, mahsul verimini artırma yöntemleri ve sesli okunan hikayeler de duyuyorlardı. "Amca Ho Bizimle Yürüyor" (Huy Thuc), "Bom Bo Köyünde Havan Sesi" (Xuan Hong), "Mekong Deltası Kızları" (Huynh Tho), "Bambu Kazıklarını Bileyen Kız" (Hoang Hiep) gibi devrimci şarkıları dinlemekten gerçekten keyif alıyordum... Aslında o zamanlar bestecilerin isimlerini hatırlamıyordum; Sadece melodiyi ve sözleri hissettim ve sanki o şarkılardan ilham almış gibiydim. Zihnimde devrim, savaşa yürüyen kahraman askerlerin görüntüsüydü; oysa devrim, vatanın bağımsızlığı ve özgürlüğü için mücadeleye kanlarını, kemiklerini ve çabalarını veren, etnik azınlık kardeşlerimiz de dahil olmak üzere tüm ülke halkının bir parçasıydı. Gençliğimde, ordumuzun ve halkımızın 1975 Baharının Büyük Zaferini elde etmek için katlanmak zorunda kaldığı zorlukları, sıkıntıları, fedakarlıkları ve kayıpları tam olarak hayal edemezdim...

Okul derslerimden yavaş yavaş devrim hakkında daha çok şey öğrendim. Çok genç yaşta haberci olarak görev yapan Kim Dong ve Luom'a; ve Kızıl Topraklar bölgesinden kahraman kadın şehit Vo Thi Sau'ya hayran kaldım. Tran Dinh Van'ın "Onun Gibi Yaşamak" öyküsünü okumak kalbimi derinden etkiledi, kahraman elektrikçi Nguyen Van Troi için üzüntü duydum ve vatanın bağımsızlığı ve özgürlüğü, ulusal birleşmenin büyük davası uğruna birçok insanın gençliğini, sevgisini, aile mutluluğunu ve hatta canlarını feda ettiğini anladım. Vo Quang'ın "Vatan" öyküsünü okumak, altıncı sınıf bir kız çocuğu olarak ruhumda vatan sevgisiyle ilgili birçok duyguyu uyandırdı.

Kalbimde, vatanım, Duc Trong'un yemyeşil pirinç tarlalarının üzerinde süzülen leylek sürülerini; kayalık kıyıya gece gündüz gürleyen Lien Khuong şelalesinin sesini barındırıyor. Vatanım, öğleden sonraları yaylaların kavurucu güneşinin altında ter içinde kalmış elbiseleriyle tarlalarda çalışan çalışkan anne babamın görüntüsünü barındırıyor. Sadece sekiz sınıfı olan, ilkokul ve ortaokul seviyelerini birleştiren küçük köy okulunu çok seviyorum. Bu nedenle okul, köyün toplantı salonunu kullanmak zorundaydı ve iki sınıf, bölme olmadan karşılıklı oturuyordu… Nisan 1975'ten itibaren vatanımda, bazen sabahın erken saatlerinde, bazen de öğleden sonra geç saatlerde, köy girişindeki hoparlörlerden Vietnam'ın Sesi , askeri programlar ve Lam Dong İl Radyosu'nun yayınları da vardı. Bu sesler, köy yollarında, tarlalarda yankılanarak bol hasatların habercisi oluyor ve ay ışığı altında, tepeleri kaplayan kahve çiçeklerinin hafif kokusu arasında çiftler buluşuyordu.

Nisan ayının tarihi önemi sayesinde, köyümüzdeki insanların manevi yaşamları daha da zenginleşti. Eskiden, bölgenin seyyar film gösterim ekibi okul bahçesine film göstermeye gelirdi. Ayda beş veya yedi kez gelirlerdi. O günlerde, öğleden sonra başlayarak, köylüler hareketli bir hal alırdı; herkes film gösterimine gidebilmek için erkenden yemek yiyip içmeye koşardı. Okul bahçesi her zaman kalabalık olurdu. Biz çocuklar filmleri izler ve oyun oynardık, çok eğlenceliydi. Bu seyyar film gösterimleri sayesinde, ulusumuzun acı dolu ama kahramanca mücadelesi hakkında çok şey öğrendim ve Vietnam halkının vatansever ruhunu, barış ve bağımsızlık özlemini anladım. Çocukluğumda, "Turnalar Uçtuğunda", "Ve Burada Şafak Sessiz", "Askerin Şarkısı" ve "Vatanları İçin Savaştılar" gibi Büyük Vatanseverlik Savaşı dönemine ait Sovyet filmlerini izledim... Bu klasik filmler sayesinde biz çocuklar Nazi Almanlarının iğrenç suçlarını anladık, kötülükten nefret ettik ve insanlığın barış dolu bir yaşam için ne kadar kan ve gözyaşı döktüğünü fark ettik.

Yıllar geçtikçe edebiyat öğretmeni oldum; dağların arasına kurulmuş küçük köyümdeki o tarihi Nisan ayının güzel anıları, derslerimi daha da tutkulu hale getirdi. Vatan sevgisinin kendiliğinden gelmediğine inanıyorum; dahası, bu kutsal duygu ruhu besler ve hayatı gerçekten değerli kılar. Tüm ulusumuzun ulusal birleşmenin 50. yıldönümünü heyecanla kutladığı bir dönemde, o tarihi Nisan ayının anıları içimde bir duygu seline yol açıyor. Ulusal bayrağın canlı kırmızı olduğu 1975 Nisan'ını bize verdiğiniz için teşekkür ederim! Barışçıl ve mutlu bir ülkede yaşarken, sayısız nesil Vietnamlının bağımsızlığı ve özgürlüğü yeniden kazanmak, bugün sahip olduğumuz değerli değerleri inşa etmek için yaptığı sınırsız fedakarlıkları düşündüğümüzde boğazımızda bir düğüm oluşmasına engel olamıyoruz…

Kaynak: https://baolamdong.vn/van-hoa-nghe-thuat/202505/thang-tu-trong-mien-nho-a2721fd/