
Köyün tarlaları her zaman bitkilerin ve toprağın canlılığıyla doludur.
Hasat bitmek üzereyken memleketime döndüğümde, yarı uykulu haldeyken komşumun hoparlöründen "Toprağa Duyulan Sevgi" şarkısının dokunaklı melodisini duydum. Thanh Hoa eyaletinin pirinç yetiştirilen bir bölgesinde doğmuş olan şarkıcının sesi, ruhumu derinden etkiledi ve memleketimin kalbinde nostaljik anıları canlandırdı: "Toprak, şafaktan alacakaranlığa kadar ayakları çamur içinde olan insanları sever / Toprak, tarlalardaki yalnız turnalara acır…" Bu duyguyu takip ederek evden çıktım ve kapımın önündeki tarlalara sessizce baktım.
Ama tarlalar artık gerçekten tarla değil! Geniş, verimli topraklar uzaklara uzanıyor, ancak köylüler sadece birkaç dağınık parçayı ekiyor. Tarlaların çoğu nadasa bırakılmış, kalın bir yabani ot ve bitki tabakasıyla kaplanmış durumda. Köylülerimin şafaktan alacakaranlığa kadar tarlalardan ayrılmak istemedikleri eski günleri hatırlıyorum. Köy tarlaları her zaman sesler ve kahkahalarla doluydu; zifiri karanlıkta bile, birbirlerinin yüzlerini göremeseniz bile, köylüler birbirlerinin seslerine aşina olarak sohbet ederlerdi. İnsanlar yorulmadan çalışır, toprak ise yıl boyunca, nefes alacak bir an bile bulamadan sürekli olarak işkence görürdü. Yılda iki kez pirinç hasadı, diğer sebzelerle birlikte ekilirdi. Köy tarlaları her zaman bitkilerin ve toprağın yaşamıyla canlıydı. "Aralık ayı tatlı patates ekme ayıdır / Ocak ayı fasulye ekme ayıdır, Şubat ayı patlıcan ekme ayıdır…" Bu halk şarkısında, toprağın dinlendiği tek bir ay bile göremiyorum. Ama bugün, ıssız tarlalara bakarken hissettiklerimi paylaşan var mı acaba? Kalbim onlarınki kadar kasvetli...
Köyde yaşayan çiftçi Hiep'i ziyaret ettim. Arkadaşımın ailesi, pirinç tarlalarını terk etmeyen az sayıdaki aileden biriydi. Hiep, "Bu yılki pirinç hasadı muhteşem! Köyümüzdeki tarlalarda çok büyük bir ürün var. Bol bol pirincimiz var, hatta şehirdeki çocuklarımıza ve torunlarımıza göndermek için öğütüyoruz bile." diye övündü. Bir çiftçi için en büyük sevinç olan bu bereketli hasadın sevincine ortak olarak, "Şimdi pirincin fiyatı ne kadar?" diye sordum. Hiep hafifçe gülümsedi ve "Sezon başında 700.000 dongdu, şimdi quintal başına 900.000 dong! Bu iyi bir fiyat, dostum." diye cevap verdi. Hiep'in sözlerini duyunca biraz hesaplama yaptım: Bir ton pirinç sadece 9 milyon dong ediyor. Bu 9 milyon dong'u kazanmak için arkadaşımın ailesinin ekimden, fide dikimine, bakımına ve hasadına kadar çok fazla emek harcaması gerekmişti; tohum, gübre ve böcek ilaçlarının maliyetini saymıyorum bile. Bu kadar basit bir hesaplamayla, bir pirinç çiftçisi pirinçten nasıl zengin olabilir?
Avluda kuruyan pirinçleri seyrederken oturup bir karşılaştırma yaptık: Bir inşaat işçisi günde 500.000 dong kazanıyor; iki günlük çalışma 100 kilogramdan fazla pirinç almaya yetiyor. Yüksek gelirli aileler, yurt dışında veya evden uzakta çalışan ve sürekli para gönderen çocukları olanlar, sadece yemek için yeterli miktarda pirinç alıyorlar ve tarıma bağımlı olmak zorunda değiller. Belki o çiftçiler hala tarlalarını özlüyor ve çiftçilik mesleklerini seviyorlar, ancak pirinç yetiştirmek inanılmaz derecede zor bir iş olduğu ve pirinç fiyatı çok ucuz olduğu için pirinç tarlalarını terk etmek zorundalar.
Köyden ayrılırken ablam, "Biliyorum pirinç ucuz ama pirinç çiftçiliğinden vazgeçmek istemiyorum. Belki de tarlaları önemsediğim içindir... bu yüzden pirinç ekmeye devam ediyorum! Biz çiftçiyiz ama eğer yemek için birkaç dönüm pirinç ekmezsek, gerçek çiftçi değiliz, değil mi?" dedi. Araba bir süre gittikten sonra birden aklıma şu geldi: "Neden ablama, madem pirinç çok ucuz ve zaten ekeceğiz, neden gerçekten iyi çeşitlerle çok büyük pirinç tarlaları ekmiyoruz demedim? Bunu yapsaydık, her yıl ülkenin en iyi pirincine sahip olmaz mıydık abla?"
Nhandan.vn'ye göre
Kaynak: https://baoangiang.com.vn/thuong-dong-ma-cay-lua-thoi-a489509.html









