Aralık ayına duyulan özlem

Benim için Aralık ayı, özlem ve sevgi dolu bir ay; koyu kahverengi kiremitli çatıya yansıyan parıldayan güneş ışığının, kahkahalarla dolu verandayı aydınlattığı bir anı. Dolgun, altın sarısı mısır başaklarıyla dolu mısır tarlalarını hatırlıyorum. Annemin setin yamacına diktiği lahana sıraları çoktan filizlenmiş, nehir kenarında altın sarısı çiçekler açmaya hazır. Annemin kış sebzelerini hasat ederken kamburlaşmış sırtını, onları taşıma sırıklarına yüklerken, öğleden sonraki dondurucu kuzey rüzgarında tehlikeli bir şekilde sallanan figürünü hatırlıyorum.

Aralık, uçsuz bucaksız, sonsuz okyanus gibi taşan, sevgi ve aile şefkatiyle dolu bir aydır. Gökyüzü daha mavi, beyaz bulutlar tembelce süzülüyor, kırlangıçlar narin kanatlarıyla baharın gelişini müjdeliyor. Şeftali ağaçları güzel çiçeklerle tomurcuklanıyor. Bahçedeki kumkuat ağaçları meyvelerle dolu, yavaş yavaş sararıyor. Bütün ailem evi temizlerken neşeli kahkahalarla coşuyor. Babam atalarımızın sunağını dikkatlice siliyor. Annem ise bahçede battaniyeleri ve çarşafları havalandırmak için güneş ışığından faydalanıyor.

Benim için on ikinci ay, köylülerin köy yollarını ve sokaklarını temizlemek için birbirlerine seslenmelerinin telaşlı seslerini de beraberinde getiriyor. Yetenekli ressamlar, "Şenliği kutluyoruz, baharı kutluyoruz" gibi sloganlar yazmak için titizlikle boya kullanıyorlar. Her evde ulusal bayrak dalgalanıyor. Gökyüzünün ve yeryüzünün engin yeşil enginliğinin ortasında, kıvrımlı köy yolları ve küçük sokaklar, bahar esintisinde dalgalanan, sarı yıldızlı kırmızı bayrağın canlı kırmızısıyla alev alev yanıyor ve ulusal gurur duygusunu ateşliyor.

Ay takviminin on ikinci ayında, Tet (Ay Yeni Yılı) hazırlıklarının telaşlı seslerini duyuyorum. Mahsul kıtlığı ve hasadın yaşandığı yıllarda bu sesler yumuşak ve kasvetli olur. Bol hasat yıllarında ise canlı ve neşelidirler. Domuzların çığlıkları, köylerden domuz kesimi için toplanma çağrıları, gölet kenarında tencere ve tavaların ovulması, hışırtılı bambu ağaçlarının gölgelediği köy yolundan evlerine dönen köylülerin köpeklerinin havlaması. Tanıdık, sevimli selamlaşmalar ve samimi sorular. Hareketli pazar yerindeki çağrılar ve davetler… bunların hepsi Tet ve baharın gelişiyle birlikte gelen en güzel seslerdir.

Aralık ayı aynı zamanda, hayatta kalma mücadelesinin sınırsız akışında sürüklenirken yaşanan sessiz belirsizlik anlarını da beraberinde getiriyor. İstasyonda treni beklerken, uzun ve yorucu bir yılın ardından, ailemi geçindirme yüküyle boğuştuğum bir yılın ardından, eve bir an önce dönmek için her dakikayı, her saati özlüyorum. Ay takviminin otuzuncu gününde annemi ziyaret etmek için eve giden treni kaçırdığımda gözyaşlarımı yuttuğum yıllar bunlar. Trafiğin azaldığı sokaklarda, hayatı benimkine benzeyen birinin hüzünlü, uzak bakışlarıyla karşılaştım. Geniş caddede batan öğleden sonra güneşinin gölgesi, yaşlı annemin görüntüsü; uzaktaki çocuğunun dönüşünü beklemekten yorgun düşmüş gözleri, sonra da keder seline kapılırken iç çekiyordu.
Seni özlüyorum.

Birdenbire, sevgili Aralık ayına duyduğum ve sonsuza dek sürecek bir sevgi kalbimde uyandı.

Nguyen Tham

Kaynak: https://baodongnai.com.vn/dong-nai-cuoi-tuan/202601/thuong-nho-thang-chap-40624db/