«…Я йду серед сутінків / Коли вечірнє світло згасає / Поки сонце ще світить / Я самотньо спостерігаю за загубленим птахом / І моє серце сповнене меланхолії…»
(Пісня «Я йду серед заходу сонця» – Ван Фунг)
Я народився і виріс у бідності в рибальському селі поблизу маяка Ке Га. З 1959 року, під час післяобідніх прогулянок пляжем, я співав: «Я йду серед заходу сонця». Озираючись назад, я був таким романтичним у дитинстві, навіть не усвідомлюючи цього! А в 1960 році я залишив ті післяобідні заходи сонця на пляжі, покинувши своє бідне рибальське село, щоб поїхати до міста на навчання.
Дві ранні пісні повільного року підкорили Південь у той час: «I Walk Amidst the Sunset» Ван Фунга та «Life in Exile» Лам Фуонга. Я обрав саме «I Walk Amidst the Sunset» за основу для цієї статті «Стара жінка заходу сонця». Це була справжня стара жінка; я бачив її у 2010 році, але з того часу більше не бачив. А відколи «стара жінка заходу сонця» зникла в ніч, я також не повернувся до цього кафе, бо там більше нічого насолоджуватися.
Я живу в Хошиміні з кінця війни, але я не справжній сайгонець. Щовечора на заході сонця я сиджу в придорожньому кафе на околиці, п'ю каву та "слухаю" захід сонця...
Пити каву було просто приводом помилуватися заходом сонця… і я помітив стареньку з згорбленою спиною, яка повільно та рівно йшла коротким коридором. Щодня по обіді, крім випадків, коли йшов дощ. Вона ходила туди-сюди, поки не зайшло сонце. Я назвав її «Старенькою Заходу сонця». І одного разу я запитав її, чому вона не гуляє вранці, вона сказала, що надто зайнята вранці… Я подумав, виявляється, що в її віці їй «ще багато справ!».
Хоча її кроки були дещо слабкими, ноги здавалися рішучими, тому щодня по обіді її бачили, як вона йшла, завжди прямуючи до певної точки, перш ніж повернути назад. У неї була тростина, але вона не використовувала її для опори; натомість вона міцно тримала її за спиною обома руками, здавалося б, у цій позі лише для того, щоб не впасти (а тростину вона тримала лише для опори на випадок падіння).
Стільки заходів сонця минуло, а вона залишається такою ж, і я боюся, що одного дня я її більше не побачу! Дивлячись на неї, я сумую за своєю матір'ю. Моя мати померла через кілька років після мирного договору , а це означає, що вона відрізнялася від неї тим, що ніколи не відчувала миру, хоча дуже страждала від війни і завжди прагнула його!
Ми знаємо, що народження, старіння, хвороби та смерть неминучі, але хто з нас не «чіпляється за життя і не боїться смерті»? Так само, як життя має багато кінців: кінець річки, кінець дороги, кінець пори року... всі ці кінцівки можна повернути назад, крім кінця самого життя, яке неможливо повернути!
Роками я спостерігав за нею; її спина була вигнута, а коли вона йшла, дорога та її обличчя здавалися двома паралельними лініями. Іноді вона кидала погляд уперед, щоб визначити пункт призначення, потім поверталася назад і продовжувала повільно йти...
Познайомившись з нею ближче, я дізнався, що вона з провінції Куангчі та приїхала до Сайгону, рятуючись від війни у 1974 році. Вона сказала, що не боїться бідності, а лише літаків та артилерії… І почала згадувати біль воєнних років… О, це «старенька, яка любить новини».
Слухаючи її історію, я зрозумів, що її життя дуже схоже на життя моєї матері:
- Був час, коли вона невпинно працювала на полях і картопляних плантаціях... її спина витримала крижані дощі, палюче сонце, нахилялася, щоб пересадити розсаду рису, окопала землю, збирала врожай, носила вантажі... і все це, щоб прогодувати своїх дітей. Стійкість цієї, здавалося б, міцної та витривалої спини кидає виклик часу, але час нескінченний, а людські істоти скінченні, і спина досягла своєї межі, вона мусить зігнутися і не може знову піднятися!
Зігнуті спини та сутулість — «два в одному» — здаються близькими, проте в житті це виявляється величезна відстань. Зігнуті спини необхідні для виживання; якщо бідність триває, треба продовжувати згинати спину, доки вона повністю не згорбиться... А зігнуті спини залишають після себе наслідки сутулості.
Згорблена стара жінка йде на вечірню прогулянку не для того, щоб жити довше, а просто щоб побажати, щоб, якщо вона ще жива, у неї були сили проводити якомога більше часу зі своїми дітьми та онуками.
І настане день... коли стара жінка із згорбленою спиною ляже, щоб... випрямити спину назавжди і покинути це життя... Перепрошую, що мушу це сказати, бо колись я сказав своїй мамі, що коли вона ляже з прямою спиною і більше ніколи не встане, її життя звільниться!
Цього дня сонце повільно сідає… сонце, немов сяючий червоний мармур, зникає за високими будівлями, стара жінка на заході сонця також зникає за напівзруйнованими будинками в бідних передмістях, і я залишаюся сам, тихо співаю собі:
«...Я спостерігав за загубленим птахом зовсім сам».
«Але моє серце відчуває меланхолію...»
Джерело






Коментар (0)