Я знайомий з цією землею після кожної повені. Я стояв з паном Мієном і спостерігав за смугою землі вздовж річки, гладкою, рівною, золотисто-коричневого кольору після повені. Ця алювіальна земля стає трохи товстішою після кожної повені. Там немає жодного бур'яну, все вкрите товстим шаром бруду. Після днів сильних дощів і повеней сонячне світло здається слабшим, розподіляючи гладкий шар світла по молодому мулу. Вся алювіальна земля вздовж річки нерухомо лежить під новим сонячним світлом, ніби ніколи не було великої повені, ніби ніколи не з'являвся вітер і дощ, лише каламутна жовта річкова вода, що сильно тече там, все ще носить слід великої повені, днів сильних дощів і вітру. Згадуючи той час, сказав пан Мієн, молодий мул є джерелом поживних речовин для ґрунту, але мулу нелегко стати «поживними речовинами» для рослин. Цей шар молодого мулу дуже сухий і твердий під впливом сонця. Фермерам доводиться орати та мотичити ґрунт, щоб він «дихав». Їм доводиться працювати вдвічі більше, щоб розм’якшити та змішати молодий мул з верхнім шаром ґрунту. Тільки тоді рослини можуть поглинати поживні речовини з молодого мулу.

Дивлячись на липкий шар бруду на граблях пана Мієна, я розумію, що цьогорічний сезон повені залишив шар «золотого ґрунту» для фермерів, але щоб мати золотий сезон для дерев і листя, для цьогорічного врожаю квітів Тет, фермерам все ще доводиться наполегливо працювати. Пан Мієн сказав, що відколи у його дружини почалася біль у спині, вона більше не ходить з ним працювати в поле, він сам у полі, не тільки не має достатньо сил, але й почувається самотнім, тому цьогорічний урожай квітів Тет він скоротив, посадивши лише вдвічі менше, ніж минулого року.

Чи траплялося вам коли-небудь тримати в руці жменю землі після повені, м’які зернятка землі, наповнені брудом, прилипали до ваших рук і нігтів. Ці зернятка землі також прилипали до ваших пальців ніг, коли ви гуляли серед квіткових полів Тет, прохолодних і ніжних? Я був таким на квіткових полях Тет пана Мієна та пані Хоа. Я сидів на м’якій траві, пив чашку зеленого чаю, який був гірким і солодким на кінчику язика, спостерігав за квітковими полями, глибоко вдихав аромат сезону квітів Тет і дивився на пані Хоа, її руки все ще були забруднені брудом, вона наливала чашку чаю та подавала її своєму чоловікові з теплим, люблячим, розуміючим і щирим поглядом. Того квіткового дня Тет моє серце також розквітло перед коханням між чоловіком і дружиною мого двоюрідного брата, якого я глибоко поважаю.

Після закінчення сезону повені кожна людина записує у своєму серці якусь важливу подію повені, наприклад, слід від бруду, залишений на стіні будинку, пам'ятаючи про щорічну важливу подію повені, або, як на дерев'яній колоні старого будинку лінія, що позначає зріст хлопчика після кожного року.

Я не хлопчик, але в мене також є глиняні сліди, вирізьблені на дерев'яних колонах мого будинку, завжди пара паралельних різьблень — одна висока, одна низька — бо це були різьблення мого брата, який завжди любив свою молодшу сестру: «Я вирізьбив їх, щоб побачити, яка ти висока порівняно зі мною через рік», — часто казав мій брат, притискаючи мою голову до колони, роблячи позначку та малюючи на ній коротку лінію. Ці різьблення на дереві також були відбиті глиняними слідами кількох сезонів повеней.

Тому шари мулу під час повені, на мою думку, – це не лише алювіальні поживні речовини землі, а й спогади, про які я згадую щороку під час повені, коли згадую їх, то знаю, як любити землю, любити людей, любити дерева та плоди навколо мене.

Сюань Ань

Джерело: https://huengaynay.vn/van-hoa-nghe-thuat/dau-bun-non-160408.html