Мрія знаходиться по той бік скелястої гори.

Лан-Дат, розташований у селі Лан-Чау, прихований за крутими, зубчастими горами. Ці гори не лише розділяють ландшафт, а й загороджують місцевим жителям цілком звичайні можливості.

Нерівний та грубий Лан Дат

З центру комуни потрібно перетнути луки Донг Лам – під час сезону дощів, коли піднімається рівень води, людям доводиться використовувати бамбукові плоти, щоб подолати майже 2 км. Пройшовши цю ділянку, вони потрапляють до перевалу Дат, завдовжки близько 2 км, повного гострих, зубчастих скель. Це єдина стежка, що веде до Лан Дат.

Ніяких мотоциклів, жодних велосипедів. Весь транспорт повністю здійснюється пішки. Пан Трієу Сінь Ан із села Лан Чау поділився: «Моя сім’я переїхала до верхнього села, але щотижня мені доводиться повертатися до бабусі в Лан Дат. Пішки з села, якщо я не відпочиваю на вершині перевалу, мені потрібно близько 45 хвилин, щоб дістатися до місця, де я можу припаркувати свій мотоцикл. Дітям також доводиться йти до школи, а потім до школи-інтернату неподалік».

Щоразу, коли чиновники комуни Хуу Ліен їдуть у відрядження до села Лан Дат, їм доводиться пройти гірський перевал – звичний і важкий шлях протягом багатьох років.

Серед гірської холоднечі кінця року ми зустріли пана Пан Дик Лама та його сина, які несли важкі кошики з мандаринами, поспішаючи слизькою кам'янистою стежкою. Їхній тонкий одяг був промокнутий від поту, але ніхто не наважувався зупинятися надовго, бо треба було вчасно доставити мандарини до центру комуни, щоб розвезти їх покупцям.

Пан Пан Дик Лам поділився: «У нашої родини понад 120 мандаринових дерев. Під час збору врожаю продавати плоди складно, але транспортувати мандарини ще складніше. Ми збираємо мандарини вранці, а після обіду ми з сином виносимо їх. Кожна вантажа важить близько 30-40 кг».

На цьому шляху найбільший страх — це не втома, а ковзання. Лише один невеликий невдалий крок, і людина разом з мандариновими плодами можуть покотитися кам'янистим яром. Незважаючи на небезпеку, мандарини продаються лише за ціною близько 15 000–25 000 донгів/кг, і ціна коливається з кожною партією.

Не тільки важко знайти ринки, але й усе, що привозиться в село ззовні, коштує в рази дорожче. Пан Трієу Сінь Кай з села Лан Дат, хутір Лан Чау, поділився: «Кілька днів тому я купив 25-кілограмовий мішок добрив за 250 000 донгів. Я старий і не можу сам його нести, тому мені довелося доплатити ще 100 000 донгів, щоб найняти когось, хто доставить його до мене додому».

Перевезення товарів через гірський перевал – єдиний спосіб для жителів Лан Дат вивезти свою сільськогосподарську продукцію на продаж.

Відсутність доріг, зростання вартості життя, низький дохід – замкнене коло бідності невблаганно продовжується. Хоча лише за 5 км від центру комуни, за цією зубчастою скелястою горою лежить майже повністю ізольований світ .

За словами пана Трієу Сінь Хіена, секретаря партії та голови села Лан Чау, у Лан Дат налічується 17 домогосподарств з майже 70 людьми, 100% з яких є бідними. У селі немає доріг, національної електромережі, школи та телефонного зв'язку. Але найбільшою проблемою для селян є відсутність доріг для соціально-економічного розвитку. Все, що вони роблять, блокується транспортом.

Мрія про маленьку стежку

Мешканці села Лан Дат не говорять про бетонні дороги чи автомобілі. Вони прагнуть чогось дуже конкретного та скромного: невеликої дороги, достатньо широкої, щоб могли проїхати мотоцикли.

«Мати дорогу — означає мати все», — повторюють це прислів’я багато селян. Однак будівництво цієї «маленької дороги» є надзвичайно складною проблемою. Пан Хоанг Мінь Тьєн, заступник голови Народного комітету комуни Хуу Лієн, сказав: «Запланована дорога до Лан Дат повністю розташована в межах спеціального лісового масиву Хуу Лієн. Відкриття дороги стикається з труднощами не лише через рельєф місцевості, але й найбільшою перешкодою є правові норми. Остаточне рішення залишається за прем’єр-міністром . Це вузьке місце, яке ставить місцеву владу у велике розгублення, хоча потреби людей цілком законні».

Односмугова дорога через перевал Дат — єдиний вихід із села Лан Дат.

Спроби знайти альтернативні рішення також зіткнулися з багатьма перешкодами. Раніше, у 2005-2006 роках, комуна мала проект переселення, але він провалився. Люди похилого віку не бажали залишати свої рідні домівки. Тимчасові рішення, такі як надання підтримки дітям у школах-інтернатах або створення альтернативних засобів до існування, лише допомогли домогосподарствам вижити, але не змогли створити прорив.

Без доріг бідність не обмежується лише доходами, а пронизує життя кожної родини.

Ми знову зустрілися з паном Пан Дик Ламом у сутінках на вершині перевалу Дат. У цьому тихому місці він зізнався: «Найважче те, що моя сім'я має жити далеко одна від одної. Щоб мої діти могли здобути освіту, моя дружина забрала їх жити до місцевої влади в комуні. Я сам доглядаю за старшою дитиною, яка ходить до школи, і водночас виношую немовля, якому лише кілька місяців. Я їжджу забирати їх лише на вихідних. Я сумую за домом і люблю своїх дітей, але в мене немає іншого вибору. Ми не проти працювати, ми не проти труднощів. Ми можемо вирощувати кукурудзу, касаву, арахіс, що завгодно. Але ми не можемо нести цей тягар вічно. Ми просто сподіваємося на дорогу...»

Сонце сідало за гострі гірські схили у формі котячих вух, поки ми залишали село Лан Дат, долинаючи долиною долини.

Вони залишилися там, тримаючись і чекаючи. Чекаючи дня, коли відкриють дорогу. Чекаючи дня, коли звук мотоциклів замінить звук кроків по скелях, і чекаючи дня, коли «зміни» досягнуть їхнього села, так само, як вони бачили на іншому боці гори.

Джерело: https://baolangson.vn/ben-kia-nui-da-and-the-dream-of-a-small-road-5071643.html