(QBĐT) - Післяобіддя в сільській місцевості завжди набуває ніжного відтінку, ніби самі небеса і земля хочуть трохи затихнути, щоб звільнити місце для спокою. У маленькому дворику бабусина шпалера з бетелевої лози розкинулася, вітаючи м'яке сонячне світло, а її пишне зелене листя ніжно колишеться на вітерці.
Ніжний, різкий аромат листя бетеля витає в повітрі, сплітаючи гобелен, де кожен листочок і гілочка несе частинку спогаду. Я досі пам'ятаю ті ранні ранки, коли моя бабуся стояла біля шпалери з бетелевої лози, її мозолисті руки ніжно гладили листя, її очі були сповнені ніжності, ніби вона виливала своє серце в цей зелений відтінок. Шпалера з бетелевої лози була її супутницею на все життя, від юності до згорбленої спини та сивини. Листя бетеля залишалося яскравим, як любов, яку вона відчувала до своєї родини, онуків і до цього знайомого саду, повного спогадів.
Щоразу, коли закінчувалася школа, я кидалася до бабусі, зачарована її спритними руками, які збирали свіже листя бетелю. Вона обережно клала кілька листочків мені в руку, а потім сміялася, коли я з цікавістю зірвала маленьку гілочку і підносила її до носа, щоб понюхати. Листок бетелю мав ніжний, пряний аромат, але, як не дивно, він ніби ніс у собі знайоме бабусине тепло. Вона казала, що листя бетелю не тільки жують; це також цінні ліки, які можуть вилікувати хвороби, охолодити тіло та відганяти злих духів. Її голос тоді був повільним і теплим, немов ніжна колискова, поступово просочуючи мою свідомість. Кожне слово, немов зернятко, тихо посіяне в моїй пам'яті, стало прекрасним, особистим спогадом, який я плекала протягом багатьох років.
Щосезону бетеля вона ретельно збирає свіже зелене листя, терпляче сушить його та зберігає в глиняних глечиках. Жуючи бетель, вона часто розповідає історії минулої епохи: про свою молодість, про гамірні сільські ринки, про перше кохання свого чоловіка, переплетене з простими бетельними фунтами, та про спогади, що з часом зблякли. Вона каже, що бетель – це не просто листок; це емоції, культура та душа в'єтнамського народу. Кожен бетельовий фунт містить ритуали та звичаї її предків, загорнуті та передані з покоління в покоління. Тому її бетельова лоза – це не просто ряд дерев у кутку її саду, а й сховище священних спогадів – незгладима частина її сільської душі.
Одного разу я запитала її: «Бабусю, чому ти вирощуєш стільки листя бетеля?» Вона посміхнулася й відповіла: «Листя бетеля мої бабуся й дідусь жують, пропонують гостям, які приходять у гості, і кладуть на вівтар під час поминальних днів предків та свят. Іноді я навіть використовую листя бетеля для лікування хвороб». З молодості я чула багато історій про традиційну медицину. Тоді вона була цілителькою, яка з радістю та відданістю допомагала своїм сусідам. Вона ніколи нікому не відмовляла; завжди була готова допомогти, якщо хтось потребував її допомоги.
Щодня по обіді, коли сонце сідало, старенькі жінки села збиралися навколо її бетельової лози. Я досі чітко пам'ятаю кожну з них: пані Туо, з її трохи хиткою ходою через біль у нозі; пані Сау, з її білосніжним волоссям, але все ще гострим поглядом; і пані Нам, з її доброю посмішкою, яка, незважаючи на втрату кількох зубів, все ще не могла відмовитися від своєї звички жувати бетель. Вони були близькими подругами, супроводжуючи одна одну через незліченну кількість бетельних сезонів і сільських ринків, пов'язані разом з юності до сивини. Кожна жінка тримала жменю бетелю, жуючи його беззубим ротом, насолоджуючись їдким смаком, що розливався по її язику. Закінчивши жувати бетель, вони вибухали сміхом, весело розповідаючи старі історії про свої дні, коли вони саджали рис під дощем, свої дні, проведені під палючим сонцем, до своїх перших днів як невістки, все ще почуваючись незграбно та незграбно. Здавалося, що кожну історію розповідали сотні разів, проте щоразу, коли я її чув, вона зігрівала моє серце, ніби ці спогади були породжені ніжною родинною любов’ю.
Щоразу, коли вони згадували про близьких, очі жінок блищали, ніби до них нахлинув потік давніх спогадів. Деякі сльози наверталися на очі, розповідаючи історії про своїх дітей, які жили далеко, або про онуків, яких востаннє бачили, коли були крихітними немовлятами. Потім йшли радісні історії, їхній сміх лунав, наповнюючи сад веселими звуками. Ми, діти, тихо сиділи, слухаючи здалеку, не до кінця розуміючи всього, лише бачачи жінок, які жували бетель і ніжно посміхалися, їхні щоки палали, ніби поверталася молодість.
Тепер, коли я виросла та переїхала далеко від села, шпалера з бетелю моєї бабусі залишається пишною та зеленою, тихо стоїть у кутку саду, переносячи пори року дощу та сонця. Коли я повертаюся додому та бачу зелену шпалеру, моє серце наповнюється спогадами про старі руки моєї бабусі, про часи, коли вона сиділа та розповідала історії, та про гірке, але дуже ароматне листя бетелю, яке вона жувала, наповнене любов'ю, яку вона дарувала своїй родині. Ця шпалера з бетелю — немов частина душі моєї батьківщини, нагадує мені про мирні, прості роки, проведені з нею, та про безмежну любов, яку вона продовжувала дарувати нам, як і сама шпалера, назавжди зелена в моїй пам'яті.
Лінь Чау
Джерело: https://www.baoquangbinh.vn/van-hoa/202504/gian-trau-cua-ba-2225623/






Коментар (0)