Холодний вітер ранньої зими

Ілюстративне фото (AI)

Сьогодні вдень перші зимові холоди приходять повільно.

Я не знаю, коли це почалося, але знаю, що коли годинник повільно пробив четверту, простір за вікном забарвився в тьмяно-сірий колір. Це було світло, типове для перших мусонів, вже не блиск літніх днів, а натомість холод землі та неба, що робило простір тихим у невиразному смутку.

Холодний вітер ранньої зими подув, несучи з собою свіжий туман і запах вологої землі, змішаний з димом від далеких будинків. Останнє листя, що залишилося на старому баньяні, ось-ось мало впасти з гілок, кілька разів затріпотіло, перш ніж м’яко приземлитися на вологу землю.

Я сиділа біля вікна, закутана у вицвілу квітчасту ковдру, тримаючи в руці чашку гарячого імбирного чаю, зігріваючи кінчики пальців. Це холодне відчуття було дивно знайомим, ніби зустріч зі старим другом після довгої перерви, що повертає потік спогадів.

Пам'ятаєш ті зими, коли я була дівчиною вісімнадцяти чи двадцяти років, з волоссям до плечей та круглими, невинними й мрійливими очима.

Саме тоді старі цегляні дороги житлового комплексу, де жила моя родина, почали забарвлюватися в сірий колір ранкового туману, ряди червонолистих баньянів залишилися голими, їхні гілки тягнулися до сірого неба, немов мазки вугіллям на акварельному малюнку.

Я досі чітко пам'ятаю характерний запах зими, запах гниючого сухого листя, затхлий запах вологого ґрунту та запах диму від палаючого листя, що долинав з диких куточків саду.

Щоразу, коли дме холодний вітер, моя бабуся починає в'язати нові вовняні шарфи. Вона часто сидить на своєму звичному ротанговому кріслі біля вікна, куди заливає м'яке світло, старанно працюючи з клубком малинової пряжі та парою старих спиць. Рівномірний, ритмічний звук спиць поєднується зі старим радіо, яке грало довоєнні пісні та тужливі вірші з вонгко.

Вона часто в'язала для мене товсті шарфи, яскраво-червоні, кольору тепла та удачі, кажучи, що вони вбережуть мене від холоду, коли я піду до школи чи вийду гратися. Шарфи були м'які, просякнуті її фірмовим ароматом: ароматом листя бетеля та безмежного кохання. Я досі пам'ятаю той момент, коли вона приміряла його на мою шию, погладила скуйовджене волосся моєї онуки та доброзичливо посміхнулася.

Тоді мій однокласник Мінх часто приходив рано чекати мене в кінці маленького провулку, відвозячи мене до школи на своєму старому велосипеді. Щоранку вітер шелестів крізь листя, несучи туман, і я часто тулився до спини Мінха, відчуваючи тепло його широкої спини та густого хутра.

Були дні, коли погода була така холодна, що туман робив дорогу розмитою, Мінх зупинявся біля придорожнього кіоску в кінці провулку, де привітна продавчиня завжди мала напоготові закуски, купувала мені чашку гарячого соєвого молока або миску паруючої каші зі смажених тістечок. Ми обидва здригалися від холоду та хихикали з дрібних шкільних історій.

Ті прості моменти досі неушкоджені в моїй пам'яті, як стара, але барвиста картина, що виблискує, немов нічна роса на гілках дерев.

Я стояла на балконі, закутана у свій старий кардиган. Вітер шелестів у листі баньянів на вулиці, видаючи сухий шелест. Запах сухого листя та трохи вологи зі свіжополитої землі долинав угору, свіжий.

Холодний вітер ранньої зими прийшов, дме вузькими вуличками, шелестить у сухих верхівках дерев, немов шепіт минулої пори року.

Тепер я вже не та маленька дівчинка, якою була. Життя пройшло через багато злетів і падінь, багато змін. Бабуся померла, шарфи, які вона в'язала, зносилися з роками, я дбайливо зберігаю їх у дерев'яній скриньці. Мінх також створив сім'ю в столиці, має своє власне життя. Я досі живу в цьому місті, досі спостерігаю за оголеними деревами кожного зимового вітру, досі п'ю чашку гарячого імбирного чаю біля знайомого вікна.

Краєвиди за вікном дещо змінилися, високі будівлі зросли близько одна до одної, затуляючи блакитне небо минулого, але відчуття холодного раннього зимового вітру залишилося тим самим, несучи з собою подих спогадів.

Дивно гарно!./.

Лінь Чау

Джерело: https://baolongan.vn/gio-lanh-dau-dong-a205956.html