Вогонь ніколи не гасне

Тхієн отримав повідомлення о 3-й годині ночі. Його матір госпіталізували на екстрену операцію. Він негайно сів на автобус назад до рідного міста. Міське небо того дня було затягнуте ранковим туманом, за вікном машини миготіли високі будівлі. «Чому ти вирішив залишитися?» Це питання переслідувало Тхієна понад двадцять років. Його мати лагідно відповіла йому: «Тому що я звикла жити тут».

У провінційній лікарні, дивлячись на свою матір, що нерухомо лежала з блідим обличчям на лікарняному ліжку, Тхієн ще більше стискався від багатьох речей, що її оточували. Він планував після операції забрати матір назад до міста, щоб доглядати за нею було зручніше.

Того дня до нього прийшов сільський голова Ву, його голос був сповнений смутку: «Вчителю, будь ласка, будь здоров. Діти чекають на вас у класі…» Після десятиліть викладання в цій гірській школі мати Тхіена стала невід’ємною частиною села. Коли сільський голова Ву сказав це, її очі з легким сумом подивилися на Тхіена.

Тієї ночі в лікарні Тхієн не міг заснути. Він дивився на матір і думав про свою любов до вчителювання, яка була, немов вогонь, що зігрівав її душу та душі багатьох дітей у гірській місцевості його рідного міста протягом стількох років. Але здоров'я його матері було не таким добрим, як раніше. Як він міг запевнити її, що його лікують? Лікар сказав, що дух пацієнта дуже важливий. Якщо розум не в спокої, тіло не буде в спокої.

Довго подумавши, він сказав: «Мамо, я повернуся в село, щоб зайняти твоє місце в класі». Мати взяла Тхіена за руку: «Ні, а як щодо твоєї роботи та учнів?» «Я попрошу школу, в якій я викладаю, тимчасово організувати для мене повернення в село, щоб я міг зайняти твоє місце в класі, поки ти не одужаєш. Я зроблю все можливе». Тхіен впевнено посміхнувся.

***

Того дня, коли Тхієн пішов до школи замість матері в селі, він побачив учнів матері, які стояли біля ґанку, чекаючи з широко розплющеними очима та нетерплячими. У наступні дні Тхієн прокидався від співу півнів, спостерігав за туманом, що вкривав гори та ліси, а потім готував уроки. Без звуку автомобільних гудків його душа була дивно спокійною. Прості обіди з учнями, які жили далеко і мусили зупинитися в інтернаті, дарували йому затишок. Вдень він сидів під фіговим деревом, перевіряючи роботи, поки учні гралися вдалині. Вночі він дивився на зоряне небо. У селі він глибоко спав, занурений у простір гір та лісів.

Хоч би як він був зайнятий вдома, він ходив до школи та зустрічався з учнями своєї матері, але ніколи не розумів роботи матері так добре, як зараз. У кожному зі своїх маленьких учнів він бачив свій образ багаторічної давнини. Декому доводилося годинами йти до класу, незважаючи на слизьку дорогу та брудні ноги. Дехто навіть приносив холодний рис, щоб втамувати голод. Незважаючи на обставини, їхні очі були ясними, а посмішки — свіжими на сонці. І Тхієн відчував більше любові до роботи, якою він пішов слідами матері.

На вихідних Тхієн поїхав до міста відвідати свою матір. Його мати щойно одужала від важкої хвороби і все ще була виснажена. Однак очі матері засяяли радістю, коли Тхієн розповів їй про своє навчання та мирні хвилини в селі.

Я думав, що так життя буде спокійним. Але через місяць після операції хвороба моєї матері повернулася. Цього разу все було набагато гірше. Тхієну зателефонували з лікарні, і тієї ж ночі він поспішив до міста. Мама лежала на лікарняному ліжку, міцно тримаючи сина за руку, і більше не мала сил щось йому сказати. Тхієн нахилився і сказав моїй мамі: «Я продовжуватиму викладати в селі, добре, мамо?»...

***

Похорон відбувся в селі. Прийшли всі мешканці села. Учні мами, від дорослих до учнів, сиділи навколо труни, розповідаючи з схлипами історії про те, як вчителька любила своїх учнів. Тхіен стояв біля труни. Він не міг плакати. Біль був надто сильним, він застряг десь у грудях Тхіена, він не міг знайти виходу.

Після похорону Тхієн перебрав речі своєї матері. У старій дерев'яній скриньці були фотографії, листи та щоденник. Тхієн відкрив її тремтячими руками.

«...Сьогодні до села повернули сироту на ім’я Тхіен. Його батьки загинули в дорожньо-транспортній пригоді. Йому було лише п’ять років, очі були червоні, але він не плакав. Дивлячись на нього, я бачила себе в минулому. Я вирішила прийняти його, хоча знала, що я бідна. Я згадала, як мій батько Туан прийняв мене, навчив читати й писати і дав мені люблячий дім. Мій батько помер, коли мені було вісімнадцять. Тепер, коли я дивлюся на Тхіена, я хочу зробити для нього те, що мій батько зробив для мене».

Тхієн перестав читати і ніби перестав дихати. Роки, протягом яких він думав, що розуміє все у своєму житті, виявилися лише тонкою поверхнею. Він перегорнув сторінку, його руки тремтіли.

«...Мої учні дарували мені квіти. Це були польові квіти, зібрані на узліссі, але я була така щаслива, що плакала. Вони навіть зробили листівки, на яких написали: «Вчителю, я тебе люблю».

«...Тхієн закінчив університет, але на той час я хворіла і не змогла бути присутньою на церемонії. Він надіслав свою фотографію у випускній сукні. Я сиділа сама в цьому будинку, дивилася на фотографію і плакала. Він виріс. У нього буде світле майбутнє. Він завжди питав мене, чому я не повернулася з ним до міста. Але як я можу пояснити? Тут я знаходжу сенс. Я бачу батька Туана в кожній дитині. Я бачу себе в Тхієні. Я сподіваюся, що одного дня Тхієн зрозуміє...».

Тхієн пригорнув щоденник до грудей. Потім він заплакав. Він плакав, бо тепер розумів, але матері вже не було поруч.

***

Тхієн попросив дозволу офіційно викладати в школі, де його мати працювала десятиліттями. Клас був все той самий маленький, а на стіні висіла фотографія його матері, яка посміхалася своїм учням. У день, коли він закінчив свою роботу в місті та провів перший клас після похорону матері, маленький учень запитав його: «Вчителю, ви будете викладати тут вічно?». Тхієн злегка посміхнувся, погладив маленького учня по голові, а потім подивився у відчинене вікно на гори та ліси із зеленими деревами, небо, посипане мерехтливими променями сонця. «Так, я залишуся тут, щоб спостерігати, як ти ростеш здоровим, вмієш читати, писати, знаєш багато хорошого, щоб ти міг піти до більших шкіл, навчитися ще багато чого...».

Джерело: https://baocantho.com.vn/ngon-lua-khong-tat-a193672.html