Кожна людина знаходить свій власний шлях крізь виснажливу спеку, несучи з собою «квіткові мрії» про щедріший урожай, більше ситої їжі та менш важкий завтрашній день.
Як квіти прокидаються разом із порами року
Робочий день на полях комуни Хоа Тьєн починається до світанку. Поки села ще сплять, фермери йдуть у променях своїх ліхтариків до полів, користуючись рідкісними прохолодними годинами. На рядах динь, ще вологих від роси, схиляються їхні постаті, маленькі та наполегливі у своїй гонитві з літнім сонцем.
У свої 69 років пані Тран Тхі Куонг все ще ходить у поле зі своїм чоловіком з 2-ї години ночі. Один обробляє ґрунт та удобрює рисові поля; інший підрівнює виноградну лозу та підв'язує кавуни. Близько 11-ї ранку, коли починає сильно нагріватися земля, подружжя швидко повертається додому відпочити, чекаючи, щоб повернутися в поля на початку дня. Майже півстоліття роботи на землі, цей ритм життя для пані Куонг залишився майже незмінним. Лише їхня фізична сила з кожним роком слабшає, тоді як сонце та вітер, здається, стають дедалі суворішими.
Хоча багато домогосподарств у цьому районі покинули фермерство та перейшли до інших професій через дедалі складніше виробництво та нестабільний дохід, вона все ж таки вирішила залишитися на полях. «Фермерство — це як моє покликання. Як би важко це не було, я мушу продовжувати займатися ним, бо це джерело засобів до існування для всієї родини. Будь-який додатковий дохід, який я заробляю, допомагає моїм дітям», — зізналася вона. Ця проста відповідь уособлює роки, які пані Куонг провела з землею, сонцем та нескінченними рядами динь.
Маючи понад десять акрів рисових полів, літня пара спокійно продовжує свою щоденну роботу. Їхні діти покинули поля, щоб знайти інші засоби для існування. У розпал сезону їм доводиться наймати додаткову допомогу, оскільки їхні руки, мозолисті від років важкої праці, вже не достатньо сильні, щоб справлятися з усією сільськогосподарською роботою, яка виконується один сезон за іншим.
Ретельно підшпилюючи кожну гілочку виноградної лози, щоб рослина росла в правильному напрямку, вона показала нам, як розрізняти чоловічі та жіночі квітки та як запилювати дині. Ці, здавалося б, рутинні завдання були результатом понад шістдесяти років досвіду роботи в полі. Пані Куонг сказала, що знайома з фермерством з п'яти років, коли ходила за батьками в поля та пасла буйволів на пасовищах. Все життя наполегливої праці залишило незгладимий слід на її маленькій, витривалій фігурі, яка витримувала сонце та вітер.
Покинувши грядку пані Куонг з динями, ми пішли краєм поля до наступної ділянки. Сонце щойно зійшло, ніжно освітлюючи ряди динь, ще вологі від роси. Почали розпускатися маленькі жовті квіти, що сигналізували про найзавантаженіший час ранку для виробників динь. «Квіти закриваються, щойно сходить сонце», – сказала пані Фан Тхі Лан, її руки спритно вибирали чоловічі квіти для запилення жіночих.
Згадуючи свої майже 20 років роботи на фабриці, пані Лан з посмішкою сказала, що тоді було «менш спекотно, ніж зараз». Тоді вона працювала на заводі з виробництва автомобільної проводки, де був кондиціонер, стабільний робочий графік і не потрібно було турбуватися про погоду. Близько 3-4 років тому її зір погіршився, тому вона звільнилася та повернулася до фермерства. Фермерство, яким раніше більше займався її чоловік, тепер стало основною частиною їхнього життя.
«Фермерство — це важча праця», — сказала пані Лан і засміялася. Це був щирий сміх людини, яка звикла приховувати свою втому, звикла сприймати сонце та вітер як щоденну рутину. Її дні більше не вимірюються змінами, а на той час, коли дині цвітуть, вода готова для поливу, і днями вона повертається додому в одязі, мокрому від поту.
Те, що змушує її працювати в полі, — це не просто засіб для існування. Її наймолодша дитина щойно закінчила середню школу і попереду довгий шлях з багатьма витратами. Двоє старших дітей вже виросли, але сім'я все ще стикається з турботами про те, як зводити кінці з кінцями. Тому дині, що ростуть у полі, — це не лише плоди землі, сонця та її наполегливої праці, а й надія, яку мати тихо зберігає для своїх дітей.
На полях золотисті квіти дині розпускаються з раннього ранку та закриваються зі сходом сонця. Їхнє життя коротке, але для фермерів, що вирощують дині, це початок багатьох давніх надій: їхні діти можуть продовжувати свою освіту, їхні сім'ї можуть менше страждати, а їхня наполеглива праця окупається. Серед палючого сонця ці квіти мрії тихо ростуть, тендітні, але стійкі, як і люди, які чіпляються за землю.
Адаптуйте свій спосіб життя, щоб забезпечити собі засоби до існування.
Сезон цвітіння на полях – це не лише золотисті відтінки щойно розквітлих квітів дині та молодих плодів, що ростуть під зеленим листям. 54-річна пані Буй Тхі Сань повернулася на поля лише два дні тому після майже півмісяця, проведеного вдома через сонячний удар. Того ранку вона була повністю вкрита з голови до ніг: конічний солом'яний капелюх поверх тканинної кепки, маска для обличчя закривала майже все обличчя, рукавички закривали руки, а шкарпетки сягали колін. Посеред поля з-під темної сонцезахисної тканини було видно лише її очі. «Я так сильно пітніла, що постійно отримувала сонячний удар», – зізналася вона.
Тривалий тепловий удар змусив пані Ксань змінити свій графік роботи. У спекотні дні, близько 9-ї ранку, коли поля починали випромінювати спеку, їй доводилося йти. У тепліші дні вона намагалася працювати до 10-ї ранку. Робота в полі тепер полягала не в завершенні роботи, а в її фізичній витривалості. Перебування вдома робило її неспокійною через посіви, які перебували в належній стадії догляду; повертаючись у поля, вона з обережністю ставилася до кожної хвилі втоми та кожного шару тепла, що піднімався з землі.
Для багатьох працівників, які працюють на свіжому повітрі, спека вже не є лише проблемою погоди. Вона пронизує їхній спосіб життя, змушуючи їх перебудовувати робочі дні, змінювати час поїздок на роботу або погоджуватися працювати в спекотні години, щоб зберегти свій дохід. Від баштанних полів і будівельних майданчиків до маршрутів доставки, здоров'я цих працівників стає випробуванням влітку .
Хоанг Куанг ТБ досі пам'ятає доставку опівдні, коли дорога була розпеченою. По дорозі доставити товар сонце, що палило асфальт, виснажило його. На жаль, він потрапив у аварію, залишивши доставку незавершеною. Пізніше одержувач зрозумів, що сталося, і не просив повернення коштів. Б. сказав, що йому пощастило, що все було не так серйозно, але відтоді він став обережнішим з доставками в найспекотнішу частину дня.
Інший водій доставки розповів про випадок, коли він отримав замовлення на напій досить далеко. Він прибув до місця призначення під полуденним сонцем, і лід у склянці майже розтанув через спеку, що випромінювалася протягом усієї подорожі. Він телефонував кілька разів, але не міг додзвонитися до одержувача, тому чекав на сонці понад 15 хвилин, перш ніж повернутися додому. Пізніше, зрозумівши, що залишив телефон у режимі вібрації та пропустив дзвінок, одержувач не попросив повторну доставку.
З часом у працівників, які працюють на свіжому повітрі, виробляється свій власний годинник. Це дорожнє покриття стає дедалі гарячішим, тіні дерев коротшими, піт, що висихає на тильній стороні долонь, щойно падає вода. Спостерігаючи за цими ознаками, вони знають, коли потрібно докладати більше зусиль, а коли зупинитися.
Одного ранку в місті, під час короткої поїздки на замовлення, ми зустріли водія років шістдесяти. Зазвичай він їздив з 5-ї до 8-ї ранку, користуючись часом, поки на вулицях не стало надто спекотно. Через вік і погіршення здоров'я він більше не міг терпіти сонце, що світило з дороги. «Шкода пропустити кілька поїздок, але якщо я перестараюся і в мене запаморочиться голова і я знепритомнію посеред дороги, ціна, яку я заплачу, буде набагато вищою, ніж заробітна плата за цілий робочий день», – задумливо сказав він.
Деякі люди скорочують свої робочі дні, щоб уникнути спеки. Інші продовжують свої зміни до ночі. Близько півночі місто нарешті перестає випромінювати спеку. Під час поїздки на попутках ми зустріли Ле Ван Хоя посеред його зміни, яка починається о 22:00 і триває до 6:00 ранку. Вісім місяців тому Хой поїхав з Хошиміна до Дананга, вирішивши працювати водієм на попутках, щоб заробляти на життя. Спочатку він також працював вдень, як і багато інших водіїв. Але тривала спека зробила дороги палючими, швидко виснажуючи його енергію, тоді як кількість клієнтів протягом дня була набагато меншою.
Протягом останніх двох місяців він повністю перейшов на нічні зміни. «Вночі прохолодніше, поїздок більше, і оплата за поїздку краща. Я знаю, що пізно лягати спати шкодить моєму здоров'ю, але цієї пори року надто спекотно, тому мені доводиться змінювати час змін», – сказав Хоа. Його життя майже повністю змінилося. Коли місто освітлюється, він починає свою зміну; коли багато людей прокидаються, щоб йти на роботу, він повертається до своєї орендованої кімнати, щоб відпочити. Спека – це не лише печіння на шкірі та виснаження в дорозі. Вона ледь помітно порушує сон молодого чоловіка, який намагається заробити на життя в місті.
Сонце нікого не щадить. Воно вкриває поля динь, дороги, дахи будівельних майданчиків і життя тих, хто ледве заробляє на життя. Люди адаптуються до нього по-своєму. Дехто намагається уникати сонця. Інші змушені не боятися його. Жоден з цих виборів не є легким, бо позаду них сімейні обіди, незакінчені ліки та витрати, які не можуть відкластися!
Джерело: https://baodanang.vn/nhung-giac-mo-hoa-giua-nang-lua-3343068.html
