Ринок у моїх спогадах

Цікаво, чи хтось ще пам'ятає той придорожній ринок, що спеціалізувався на сніданках, і працював від світанку до полудня, коли був зовсім порожній, не залишаючи жодних слідів. Розташований на перехресті в бідному районі, він розгалужувався в чотирьох напрямках: прямо перед будинками, вздовж парканів і під деревами. Було щонайменше двадцять стаціонарних продуктових кіосків усіх видів, де подавали сніданки, не кажучи вже про візки з морозивом, візки з чаєм з бульбашками, продавців тофу та пересувних продавців ігор у кості... Кіоски з підносами та кошиками вишикувалися по обидва боки дороги, покупці сиділи на дерев'яних лавках навколо низьких столиків, тісно притулившись один до одного, спиною до спини, змушуючи проїжджаючі машини прочісувати їх. Короткої прогулянки з одного кінця ринку до іншого, менше ста метрів, було достатньо, щоб насолодитися оком і забурчати в животі.

Ринок, який зустрічається лише вранці.

Я не знаю точно, коли був заснований цей ринок, але пам'ятаю, що коли мені було 5 чи 6 років, щоранку я брав кілька монет, які давала мені мама, і йшов туди їсти. Він був лише за кілька десятків метрів від мого будинку, на розі вулиць Бах Данг та Мак Дінь Чі в районі Ксом Мой міста Нячанг. Зовні були кіоски, що продавали клейкий рис; на цьому розі була пані Бак, яка спеціалізувалася на клейкому рисі з кукурудзою та клейкому рисі з хризантемами; по діагоналі через дорогу було ще два кіоски з клейким рисом. Потім були кіоски, що продавали варену картоплю та кукурудзу в кошиках, поставлених на низьких стільцях. Далі були кіоски, що продавали бань кан, бань сео, бань кан, локшину Куанг, бун бо, бун р'єу, фо, бань бео хой, кашу, хліб, бань уот, бань дик... Майже нічого не бракувало на сніданок, бо ринок існував давно, і люди збиралися там, щоб купувати та продавати. Якщо чогось бракувало, новий кіоск негайно поповнював це.

Перехрестя вулиць Бах Данг та Мак Дінь Чі сьогодні. Фото: GC

Також за ліхтарним стовпом стояв кіоск, де продавали солодке рисове вино, що було досить кумедно. Я пам'ятаю, як продавець так економно наливав його в миски для покупців, ніби відмірюючи, що дитина мріяла колись мати цілу миску, щоб з'їсти її досхочу. У цієї дитини було лише кілька монет, які мама давала йому щоранку на їжу, достатньо для найпростішої страви, як-от пачка клейкого рису або буханець хліба з соусом. До того ж, хліб з соусом був популярною стравою в ті часи; буханець нарізали скибками та поливали насиченим жирним соусом, приготованим з підфарбованої води та трохи шкварок, а також маринованої цибулі. Іноді він брав монету та грав у кості, щоб випробувати удачу, а потім ішов додому голодним, клянучись собі, що більше ніколи не гратиме в азартні ігри. Він також любив пропускати прийоми їжі, щоб купити повітряні кульки, але не міг їх приховати, тому мусив здатися.

У моєї бабусі щоранку під лонганом на цьому ринку був кіоск, де вона продавала рисовий суп з локшиною та сальсою. Вечорами я йшов за нею до Нуй Мот, щоб купити борошно. О 4-й ранку вона розпалювала потріскуючу дров'яну піч, а о 5-й ранку вже виносила свій вантаж. Сальса корисна, охолоджувальна та підходить для дітей та хворих. Бабуся купувала її, очищала від кісток та варила на бульйон, поки філе товкла у рибні котлети. Ритмічне стукання товкачиком по кам'яній ступці супроводжувало мене в моїх дитячих мріях. У дні, коли продажі були низькими, їй все одно доводилося нести решту риби назад на ринок до 9-ї ранку, щоб встигнути туди й отримати більше сальси від своїх покупців. До того часу рисовий суп з локшиною вже був мокрим, і іноді нам доводилося їсти його замість рису. Сусіди називали її «тітонькою Бей, продавчинею рисового супу з локшиною», а ще була відома тітонька Бей, продавчинею супу з локшиною Куанг, тітонька Ба, продавчинею каші зі свинячих потрохів, сестра Тхо, продавчинею водяного шпинату, і тітонька Нам, продавчинею рисових млинців… Пізніше, коли моя бабуся постаріла і перестала продавати, її місце одразу ж зайняв хтось інший; не могло бути й мови про те, щоб вона продавала кіоск.

Щоранку повертаються спогади про старий ринок.

Ринок досяг свого піку з 1975 року до кінця 1990-х років. Він був ширше відомий не лише місцевим жителям, і це було дуже зручно; можна було без вагань знайти все, що забажаєш, поїсти. Потім, під час розчищення тротуарів, ринок почали демонтувати, і він поступово скорочувався, залишилося лише кілька невеликих магазинів, які здавали в оренду вітрини під продуктові кіоски. Зрештою, він став безлюдним і малолюдним, як покупці, так і продавці були розчаровані, і скромні продуктові кіоски врешті-решт зникли, поступаючись місцем більшим магазинам. Навіть район, відомий зараз як Ксом Мої (Нове село), ​​тепер називається районом Бан Ко (Шахівниця).

Час від часу, коли я зустрічаю старих знайомих, вони досі згадують цей улюблений ринок сніданків, згадуючи ту страву та ту страву, згадуючи ту людину та ту людину. Новачкам, мабуть, важко уявити, що це був за ринок, що вранці кишів продуктовими кіосками. Тепер, йдучи туди-сюди щодня, я бачу в одному кутку кіоск з локшиною, в іншому — локшину Куанг та яловичий суп з локшиною, в ще одному — візок із цукерками... Я навіть бачу сонну маленьку дівчинку, яка тримає в руці монету, виглядає розгубленою, думаючи, що вона така розумна та хитра.

Щоранку, коли я думаю, що б поїсти чи де щось купити, я так сумую за цим ринком.

ШІ ДУЙ

Джерело: https://baokhanhhoa.vn/van-hoa/nhung-goc-pho-nhung-con-duong/202601/phien-cho-trong-ky-uc-d142c21/