سيدة الغروب العجوز

"...أسير وسط الشفق/ بينما يتلاشى ضوء المساء/ بينما لا تزال الشمس باقية/ أشاهد وحدي الطائر الضائع/ ويشعر قلبي بالحزن...".

(أغنية "أسير وسط الغروب" - فان فونغ)

وُلدتُ ونشأتُ في فقرٍ مدقع في قرية صيدٍ قرب منارة كي غا. منذ عام ١٩٥٩، كنتُ أغني خلال نزهاتي المسائية على الشاطئ: "أسيرُ وسط الغروب". بالنظر إلى الوراء، كم كنتُ رومانسيةً في طفولتي، دون أن أُدرك ذلك! وفي عام ١٩٦٠، تركتُ تلك الأمسيات الساحرة على الشاطئ، وغادرتُ قريتي الفقيرة لأذهب إلى المدينة للدراسة.

35051507_1638728506249244_5583672499452772352_o-1170x690.jpg

كانت هناك أغنيتان من أوائل أغاني الروك البطيء اجتاحتا الجنوب آنذاك: "أمشي وسط الغروب" لفان فونغ و"الحياة في المنفى" للام فونغ. اخترتُ "أمشي وسط الغروب" كأساسٍ لمقالتي هذه، "عجوز الغروب". كانت عجوزًا حقيقية؛ رأيتها عام ٢٠١٠، لكنني لم أرها منذ ذلك الحين. ومنذ أن اختفت "عجوز الغروب" في ظلام الليل، لم أعد إلى هذا المقهى أيضًا، لأنه لم يبقَ فيه ما يُمتع.

أعيش في مدينة هو تشي منه منذ انتهاء الحرب، لكنني لست من سكان سايغون الأصليين. كل مساء عند غروب الشمس، أجلس في مقهى على جانب الطريق في ضواحي المدينة، أحتسي القهوة وأستمتع بصوت الغروب...

كان شرب القهوة مجرد ذريعة لمشاهدة غروب الشمس... ولاحظتُ امرأةً عجوزًا منحنية الظهر تسير ببطء وثبات في ممر قصير. كل عصر، إلا في أيام المطر. كانت تمشي جيئةً وذهابًا حتى تغيب الشمس. أطلقتُ عليها اسم "عجوز الغروب". وذات مرة سألتها لماذا لا تمشي في الصباح، فقالت إنها مشغولة جدًا في الصباح... فقلت في نفسي، اتضح أنها في سنها "لا تزال لديها الكثير لتفعله!"

رغم أن خطواتها كانت ضعيفة بعض الشيء، إلا أن ساقيها بدتا ثابتتين، لذا كانت تُرى كل عصر تمشي، متجهةً دائماً إلى نقطة معينة قبل أن تعود أدراجها. كانت تحمل عكازاً، لكنها لم تستخدمه للاتكاء؛ بل كانت تمسكه بإحكام خلف ظهرها بكلتا يديها، ويبدو أنها تتخذ هذه الوضعية فقط لمنع نفسها من السقوط (وكانت تمسك العكاز فقط للاتكاء في حال سقوطها).

مرّت غروب شمس كثيرة، وما زالت هي على حالها، وأخشى أن يأتي يوم لا أراها فيه! عندما أنظر إليها، أشتاق إلى أمي. توفيت أمي بعد سنوات قليلة من معاهدة السلام ، مما يعني أنها كانت مختلفة عنها، إذ لم تنعم بالسلام قط، رغم معاناتها الشديدة من ويلات الحرب وشوقها الدائم إليه!

نعلم أن الولادة والشيخوخة والمرض والموت أمور لا مفر منها، ولكن من منا لا يتمسك بالحياة ويخشى الموت؟ فكما أن للحياة نهايات متعددة: نهاية النهر، ونهاية الطريق، ونهاية الفصل، ونهاية العام... كل تلك النهايات قابلة للتغيير، إلا نهاية الحياة نفسها، التي لا رجعة فيها!

لسنوات، كنت أراقبها؛ كان ظهرها مقوساً، وبينما تمشي، بدا الطريق ووجهها كخطين متوازيين. أحياناً كانت تنظر إلى الأمام لتحديد وجهتها، ثم تعود أدراجها، وتواصل سيرها ببطء...

عندما تعرفت عليها، علمت أنها من مقاطعة كوانغ تري وأنها جاءت إلى سايغون هرباً من الحرب عام 1974. قالت إنها لا تخشى الفقر، بل تخشى الطائرات والمدفعية فقط... وبدأت تستذكر آلام سنوات الحرب... أوه، إنها "سيدة عجوز محبة للأخبار".

عندما استمعت إلى قصتها، وجدت أن حياتها تشبه إلى حد كبير حياة والدتي:

كان هناك وقتٌ كدحت فيه بلا كلل في الحقول وحقول البطاطا... تحمل ظهرها الأمطار المتجمدة والشمس الحارقة، وانحنى لزراعة شتلات الأرز، وحصد المحاصيل، وحمل الأثقال... كل ذلك لإطعام أطفالها. إن صمود ذلك الظهر الذي يبدو قويًا ومثابرًا يتحدى الزمن، لكن الزمن لا نهاية له، والبشر فانون، وقد بلغ الظهر حده، فلا بد أن ينحني ولا يمكنه أن ينهض من جديد!

الظهر المنحني والظهر المحدب - "اثنان في واحد" - يبدوان متقاربين، لكنهما في الواقع يمثلان فرقًا شاسعًا في الحياة. الظهر المنحني ضروري للبقاء؛ فإذا استمر الفقر، يجب على المرء أن يستمر في ثني ظهره حتى يصبح محدبًا تمامًا... وقد خلّف الظهر المنحني وراءه تبعات الظهر المحدب.

تذهب المرأة العجوز المنحنية لممارسة تمارينها المسائية ليس من أجل العيش لفترة أطول، ولكن ببساطة لتتمنى أنه إذا كانت لا تزال على قيد الحياة، فسيكون لديها بعض القوة لقضاء أكبر وقت ممكن مع أطفالها وأحفادها.

وسيأتي يوم... تستلقي فيه العجوز ذات الظهر المنحني... لتستقيم ظهرها إلى الأبد وتغادر هذه الحياة... أعتذر عن قول هذا، لأنني قلت لأمي ذات مرة أنه عندما تستلقي وظهرها مستقيم ولا تنهض مرة أخرى، ستتحرر حياتها!

بعد ظهر هذا اليوم، تغرب الشمس ببطء... الشمس، مثل كرة رخامية حمراء متوهجة، تختفي خلف المباني الشاهقة، وتختفي المرأة العجوز التي ترمز إلى الغروب خلف المنازل المتهالكة في الضواحي الفقيرة، وأبقى وحيدًا، أغني في صمت في داخلي:

"...راقبت الطائر الضائع وحيداً تماماً."

"لكن قلبي يشعر بالحزن..."

مصدر