أدفأ مكان في حياتي

وُلدتُ وسط دموع عائلتي وهم يودعون أمي التي توفيت بعد ولادتي بفترة وجيزة. عندما كنتُ رضيعًا، سافرت جدتي آلاف الكيلومترات، حاملةً حقيبة قماشية صغيرة، من مسقط رأسها لتأخذني إلى منزلها وتربيني. ورغم أنني لم أحظَ بأم في سنواتي الأولى، إلا أنني كنتُ محظوظًا بوجود جدّي وجدّتي، اللذين أحبّاني كأيّ والدين آخرين، طوال حياتي.

الصورة التوضيحية: NGANG NGANG

في سنوات طفولتي الأولى بعد فقدان والديّ، كان جدّاي لأبي كل عالمي ، ملاذًا هادئًا نشأت فيه. وُلدتُ ضعيفة، لا يتجاوز وزني 1.8 كيلوغرام، ببشرة شاحبة، أكافح من أجل البقاء وسط جرثومة الجرب المُريعة. هزّ الجيران رؤوسهم شفقةً عليّ، وظنّ الجميع أنني لن أنجو، لكن جدّتي لم تستسلم. كانت تُمسك بي بين ذراعيها، وتأخذني معها إلى كل مكان بحثًا عن العلاج، مُتشبّثةً بأضعف بصيص أمل. نفد حليب الأم، وأصبح الحليب الصناعي نادرًا. كانت هناك أيام تضطر فيها لحملي لأميال، تطرق أبواب بيوت الأطفال الصغار، تتوسّل إليّ للحصول على الحليب. في ليالٍ عديدة، كنت أبكي بلا انقطاع، وكانت تسهر طوال الليل تُهدّئني بتهويداتها المُرتعشة في برد الشتاء القارس. خلال تلك الأشهر العصيبة، احتضنتني، واعتنت بي، وحمتني بشجاعة، كما لو كانت تُبقي شعلةً مُشتعلةً في عاصفة.

كانت جدتي، في نظري، أطيب جدة في العالم. كل صباح، حين كانت تذهب إلى السوق، كانت تشتري لي بعض الحلويات، أحيانًا بطاطا حلوة مشوية، وأحيانًا كعكة موز، وأحيانًا كعكة برتقال. كانت جدتي كاتبة موهوبة، حافظت على تراثنا الشعبي بحبها وذاكرتها المذهلة. كانت تحفظ عن ظهر قلب العديد من الأغاني الشعبية والأمثال والقصائد. عندما كنت صغيرة، كانت تقرأ لي كل مساء قبل النوم قصائد جميلة من ستة إلى ثمانية مقاطع. كما كانت تروي لي العديد من الحكايات الخرافية، أحيانًا أسطورة شجرة الحليب، وأحيانًا قصة ثاتش سان وهو يحارب الغول، أو قصة تام اللطيف. كان صوتها رقيقًا ودافئًا، كل كلمة منها كانت تخترق قلبي، وتغرس فيّ بذور حب الأدب. لكن الأهم من كل شيء، أنها علمتني أن أحب الناس كما عاشت هي. أتذكر مرة، حين أقمنا مراسم تأبين في المنزل، كنت قد انتهيت من تناول الطعام، لكنها تركت بعض الأطباق التي أحبها. وبينما كنت على وشك وضع الطعام جانبًا، جاءت امرأة عجوز نحيلة إلى منزلنا تطلب الطعام. نظرت إليّ جدتي وقالت بهدوء:

- هذه أختك، هل يمكنك أن تعطيها هذا الجزء؟

أعطيتُ المتسولة طعامي دون تردد. بعد سنوات، عندما زارتني أخت جدتي الحقيقية من بعيد، سألتها إن كانت تتذكر تلك المرة التي أعطيتها فيها الطعام. نظرت إليّ بدهشة وحيرة، ثم سألت جدتي مرة أخرى. عندها فقط أدركت أن جدتي كذبت، لكنها كانت كذبة جميلة، زرعت فيّ بذرة الرحمة الأولى.

نشأتُ في كنف جدّي وجدّتي الحنون، في بيتٍ بسيطٍ يفيض بالمودة. في كل شتاء، كانت جدّتي تفرش أوراق الموز المجففة على الفراش لتتأكد من دفئه قبل أن تناديني للنوم، بينما تخرج إلى الشرفة لتقطيع الخضار للخنازير في برد الشتاء القارس. عندما كنتُ صغيرة، قبل الكهرباء كما هي الآن، في كل صيفٍ قائظ، كانت جدّتي تجلس بجانبي وتُهوّيني بمروحةٍ من سعف النخيل حتى أنام. كانت المروحة البسيطة تتمايل بإيقاعٍ منتظمٍ مع يدها الرقيقة، حاملةً معها نسمات الهواء الباردة وحنانها لي.

كان جدي معلمًا، وكان أيضًا أول معلم في حياتي، أمسك بيدي وعلمني حروف الأبجدية الأولى. كانت غرفته الصغيرة مليئة بالكتب، تفوح منها رائحة خفيفة من الورق القديم عندما تهب الرياح عبر النافذة كل عصر صيفي. كان معتادًا على التدخين، لكنه لم يدخن أبدًا في الداخل. كلما أراد تدخين سيجارة، كان يخرج إلى الزقاق، ويقف صامتًا في ضوء الظهيرة المتلألئ حتى لا يؤذي الدخان جدتي وأنا. كان يحب مشاهدة الأخبار، لكن عندما كنت أدرس، كان دائمًا يخفض الصوت إلى أدنى مستوى ممكن، بما يكفي ليسمعه دون أن يزعجني. نشأت على صوت التلفاز الخافت في غرفة المعيشة والاحترام الرقيق الذي كان يُظهره لي. كان أيضًا رجلًا مثقفًا، ذا معرفة واسعة؛ من الرياضيات والتاريخ والجغرافيا إلى أسئلتي الساذجة كطفل، كان يشرح كل شيء بصبر وبأسلوب بسيط وسهل الفهم. لذلك كانت طفولتي دائمًا مثيرة للاهتمام ومليئة بالاكتشافات .

عندما كنتُ في الصف الثامن، انتقل جدّاي إلى دا لات، بينما لحقتُ بوالدي إلى كين جيانغ. ثم، عندما التحقتُ بالجامعة، كنتُ أعود كل صيف إلى دا لات لأقيم مع جدّتي لنصف شهر. حتى لو وصل الباص في الثالثة صباحًا، كانت جدّتي تُشعل الأنوار وتنتظرني داخل المنزل. وفي الليل، حتى لو تأخرتُ في الخارج، كان جدّاي ينتظران عودتي قبل أن يناما. كانت جدّتي لا تزال تُعدّ لي ناموسية، تمامًا كما كانت تفعل عندما كنتُ صغيرًا. في كل مرة أغادر فيها دا لات إلى كين جيانغ، كانت جدّتي تقف عند البوابة، تراقبني حتى أختفي خلف التل المألوف.

لم يكن حب جدّي وجدّتي صاخبًا، لكنه كان دائمًا وافرًا ودافئًا، كالنار في عزّ الشتاء. الآن، كلما رأيت كتبًا قديمة، أتذكر جدّي. وكلما رأيت شخصًا مسنًّا في الشارع، أرى صورة جدّتي الصغيرة المنحنية، وهي تحمل سلة إلى السوق في الصباح الباكر. لقد ربّياني بكلّ تضحياتهما الصامتة وحبّهما غير المشروط.

مع نضوجي واكتسابي الاستقلالية والقوة، كنتُ أُذكّر نفسي دائمًا بالعيش بلطف، كما كان يفعل أجدادي. بالنسبة لي، كان أجدادي من جهة أبي بمثابة والديّ، ومنزلي المقدس، وملاذي الآمن. وسيظل منزل طفولتي الصغير، حيث كانت أوراق الموز تُغطي الفراش في ليالي الشتاء الباردة، وحيث كان دخان السجائر يتصاعد بهدوء في الخارج، وحيث كان جدي يقرأ كتابًا في ظهيرة صيفية هادئة، أدفأ مكان في حياتي.

هوونغ جيانغ

المصدر: https://baoangiang.com.vn/cho-am-doi-toi-a424941.html