بعد ظهر هذا اليوم، تجولتُ في زقاقٍ صغيرٍ هادئ، بقعةٌ نادرةٌ لا تزال فيها آثار الماضي باقية. ورغم سطوع شمس الصيف، إلا أن مجرد الاحتماء بظلال الأشجار المائلة فوق الجدار العتيق بدّد عني كل تعب. وسط أزيز الزيز ونسيم يحمل عبير الأرض ممزوجًا برائحة أزهار جوز التنبول المتساقطة، استحضرتُ فجأةً ذكرى بعيدة، نقيةً وكاملةً كما لو أنها حدثت بالأمس.
كانت طفولتي خالية من الألعاب والرحلات الفاخرة. في ذلك الوقت، كان والدي يعمل بعيدًا لفترات طويلة، وأحيانًا لا يزور المنزل إلا مرة واحدة في السنة. وكانت والدتي أيضًا مشغولة بمهنتها في التدريس، حيث كانت الامتحانات والدروس تشغلها من الفجر حتى الغسق، ثم تعمل بلا كلل على خطط دروسها حتى وقت متأخر من الليل.
قضيت طفولتي بالكامل تقريباً في كنف جدّي وجدّتي. نشأتُ وأنا أتغذى على حبّهما العذب غير المشروط، ودفء البطاطا الحلوة المشوية، ورائحة شاي بذور اللوتس الغنية، وحكايات جدّتي الخيالية الساحرة والضبابية.
في أحلامي الضبابية، رأيت نفسي أركض وأقفز بين أغصان الحديقة الخضراء، وقدماي الحافيتان تلامسان ضوء الشمس المتناثر المتسلل عبر الأوراق. كان نسيم يد جدي كأنه تيار محيط بارد، يحملني برفق عبر حرارة المنطقة الوسطى الجافة الخانقة. بين الحين والآخر، كان يحتسي ببطء شايَه الأخضر القوي، يتردد صدى صوت الكوب الفخاري وهو يصطدم بصينية الخشب في هدوء ظهيرة الريف.
في ذلك الوقت، كان جدي أشبه بموسوعة حية، شخصًا يُجيب على جميع أسئلتي. كان عالمه محصورًا في حديقته الصغيرة، حيث كان الياسمين يتفتح دائمًا بعطرٍ فواح بين الأشجار المثمرة. عندما تخف حدة شمس الصيف، كنا نعتني بالنباتات معًا. كنت أتمشى بجانبه، ممسكًا بمرش ماء صغير، أقلد حركاته الرقيقة. من خلال قصص جدي، تعلمت حب صوت تغريد الطيور بين الأوراق، وحلمت بأراضٍ بعيدة من حكايات زمن الحرب.
في هذه الأثناء، كانت جدتي منهمكة في مطبخها الصغير البسيط، الذي كان يفوح دائمًا برائحة دخان المساء ورائحة الطعام المألوف. كانت تعتني بي نيابةً عن أمي عندما تكون غائبة، من ملابسي إلى وجباتي اليومية. ما زلت أتذكر بوضوح تلك الأمسيات المتأخرة وأنا أقف عند البوابة أنتظر أمي، حين كانت تُخبئ لي بهدوء ثمرة جوافة ناضجة عطرة أو قطعة معجنات دافئة طازجة. كانت تُمازح جدي أحيانًا قائلةً إنه "يدللك كثيرًا"، لكنها كانت أيضًا من تستيقظ بهدوء في منتصف الليل لتُغطيني بالبطانية الرقيقة، خوفًا من أن أُصاب بنزلة برد.
مرّ الزمن بصمت، ونشأتُ في كنف حنانهما، كغصنٍ صغيرٍ رُويَ بأصفى قطرات الندى. لكن قوانين الطبيعة القاسية: فبينما قوّتني السنون، سلبت جدتي قوتها. شاب شعرها كغيم السماء، وانحنى ظهر جدي أكثر فأكثر، ولم تعد خطواته رشيقة كما كانت. وبينما بدأتُ أغامر بالخروج إلى العالم الأوسع، مستكشفًا آفاقًا جديدة، ضاقت مساحة جدّي وجدّتي تدريجيًا، وبقيا بهدوءٍ بجوار الشرفة القديمة.
ثم في أحد الأيام، شعرت فجأةً باتساع غريب في سرير الخيزران. عبر جدّاي، يداً بيد، إلى الجانب الآخر من منحدر الحياة كأوراق تتساقط من غصن لتعود إلى جذورها، حاملين معهم سماء طفولتي البريئة النقية، تاركينها في عالم الوهم.
بعد ظهر هذا اليوم، وأنا أتجول في الزقاق القديم، أراقب أشعة الشمس وهي تُلقي بظلالها الطويلة على الجدران المُغطاة بالطحالب، انتابني حزنٌ عميقٌ لم أجد له وصفًا. تذكرتُ رائحة الدخان النفاذة المنبعثة من مطبخ جدتي، وصوت مروحة الخيزران التي كانت تُوقظني من قيلولتي، وظهر جدي المنحني بجانب شجيرات الياسمين العطرة. الآن، أنا أمٌّ أعيش في بيتي الخاص، وأخوض بشجاعة غمار الحياة الطويلة والعاصفة. لم أعد تلك الطفلة التي كانت تتذمر كلما تعثرت، ولم أعد تلك التي كانت تنتظرني بصبر على مائدة العشاء الدافئة في الأمسيات التي أعود فيها متأخرة.
هبت نسمة عليلة في أواخر العصر، فنثرت بتلات زهور صغيرة على كتفي. رفعت بصري إلى السماء الزرقاء الصافية من خلال الأوراق، وابتسمت ابتسامة خفيفة، مدركةً أن جدتي قد جمعت ثمرة جهدها طوال حياتها، ورعتها بعناية فائقة لتصبح نسمة منعشة، تحمي طفولتي وتسمح لي بالنشأة في سنوات هادئة، وإن كانت صعبة، إلا أنها مليئة بالحلاوة.
المصدر: https://baotayninh.vn/gio-tu-tay-noi-150369.html
![[صورة] "مهرجان اللوتس في هانوي" يكرم زهرة اللوتس التي ارتبطت بفيتنام لآلاف السنين.](https://vphoto.vietnam.vn/thumb/1200x675/vietnam/resource/IMAGE/2026/06/27/1782516943048_sen-ha-noi-2026-minh-duy-1-jpg.webp)
