
في ذلك الوقت، كانت عائلتنا فقيرة، ولم يكن لدينا تلفاز لنشاهد نشرة الأحوال الجوية. كانت جدتي تقول إننا نستطيع معرفة ما إذا كان الجو سيكون مشمسًا أم ممطرًا في اليوم التالي بمجرد النظر إلى الدخان المتصاعد من مدخنة المطبخ. فالدخان المتصاعد عموديًا في السماء يعني طقسًا مشمسًا، بينما الدخان الرقيق المنتشر أفقيًا ينذر بيوم ممطر. لذلك، في كل مرة كانت أمي تشتري لي ملابس جديدة أو صندلًا بلاستيكيًا، كنت أركض بحماس إلى الفناء، وأميل رأسي للخلف لأشاهد دخان المساء المتصاعد من المدخنة، متمنيًا سماءً صافية في اليوم التالي لأتباهى بها أمام أصدقائي في المدرسة. حتى الآن، لا أستطيع نسيان تلك الخيوط الرقيقة من الدخان، وهي تدور وتتلوى فوق أسطح مطابخ منازل الحي عند الغسق - كضباب أثيري، بسيط وشاعري في آن واحد.
منذ الصغر، كان الأطفال المولودون في الريف يألفون المطبخ. في المطبخ القديم ذي السقف المصنوع من القش، علمتنا أمي كيف نكدس الحطب لإشعال النار، وكيف نطهو الأرز، ونغلي الماء، ونقلب علف الخنازير... وكانت تروي لنا أيضًا قصصًا عن أسطورة "بائع الخضار"، وعن روح الصداقة والمودة بين الجيران في ظهيرة أيام الشتاء الباردة. كل يوم، في طريقي إلى المنزل من المدرسة، ومعدتي تقرقر من الجوع، كنت أرغب فقط في الركض إلى المنزل بأقصى سرعة. كانت نار مطبخ أمي دائمًا أول ما يتبادر إلى ذهني، لما تحمله من رائحة نفاذة وحارة للقش والتبن ممزوجة برائحة الأرز وهو يغلي في القدر على الموقد، أو ببساطة رائحة الأطباق التي كانت أمي تطبخها. دون أن يطلب منا أحد، كنا أنا وأخواتي نجتمع حول النار بعد المدرسة، ندفئ أيدينا المتشققة الباردة، ونستمع إلى قصص أمي، ونشعر بسكينة غريبة.
في ذلك الوقت، كان الحطب نادرًا، لذا كانت عائلتي تطبخ في الغالب بالقش وقشور الأرز والأوراق الجافة. ولهذا السبب، كانت مياه الشرب لدينا تتلوث أحيانًا بالدخان؛ وكان الأرز الأبيض يتحول أحيانًا إلى اللون الأصفر في أحد أركانه أو يتغطى بالرماد - وهو أمر مألوف جدًا لأطفال المزارع الخرقاء والمرحين مثلنا. أتذكر مرةً أن أمي عاقبت أخي الأصغر لأنه كان منغمسًا جدًا في اللعب لدرجة أن غطاء الأرز المدفون في الرماد قد ارتفع. عندما عاد والداي من العمل في الحقول وأزالا القدر عن الموقد، كان نصف الأرز عالقًا بالرماد وغير صالح للأكل.
في الأيام الباردة الممطرة، كان القش رطباً، لذا كان المطبخ دائماً مليئاً بالدخان. لم يكن الدخان يرتفع عالياً، بل كان يتراكم على السقف القرميدي وينتشر في أرجاء المطبخ الصغير، ملطخاً وجهي بالسخام، وسال من عيني وأنفي. ومع ذلك، كنت أبتسم، وأنفخ على البطاطا الحلوة المشوية الساخنة ذات الرائحة العطرة أو كيزان الذرة لأتناولها. كنت أحب الطبخ على موقد القش أكثر من أي شيء آخر؛ كانت حبات الأرز المتبقية في القش تتكسر وتتحول إلى أرز أبيض منتفخ صغير. كلما رأيت أرزاً منتفخاً في الموقد، كنت أسرع باستخدام عصا لغرفه وتناوله لأسد جوعي. أحياناً، كنت آخذ سراً بضع خيوط من رقائق الأرز التي كانت أمي تستخدمها لصنع الحساء، وأضعها في الموقد، وأحمصها حتى تصبح مقرمشة - كان طعمها لذيذاً بشكل مدهش.
مرّ الوقت بهدوء، ونضجتُ تدريجيًا. تلك الذكريات البسيطة والريفية محفورة بعمق في روحي. ثم، في لحظة ما، بمجرد أن أستنشق رائحة دخان المطبخ، تتدفق ذكريات الطفولة، نقية، عزيزة، ودافئة بشكل لا يُصدق. بالنسبة لي، رائحة دخان المطبخ هي عبير الريف، عبير تلك الأيام الطفولية التي أغرقت عيني بالدموع مرات لا تُحصى، ومع ذلك فهي كافية لتدفئة قلبي مدى الحياة.
المصدر: https://baohungyen.vn/khoi-bep-mua-dong-3189576.html






تعليق (0)