তিয়েন ফং-দা মাই এলাকার সবুজ জলের ধার পর্যন্ত বিস্তৃত। বসন্ত এলে শিশুরা মাঠে ছুটে যায়, বন্যার পরে নতুন উন্মুক্ত মাটির ঢিবিতে লাফিয়ে লাফিয়ে বেড়ায়। প্রাপ্তবয়স্করা অবসরে মিষ্টি আলুর চারা এবং শসা এবং তরমুজের সারি রোপণ করে। পুরো পলিমাটি সীমাহীন বৃদ্ধির জন্য উন্মুক্ত হয়ে যায়। কিছু এলাকা যখন গড়ে উঠছে, তখন কিছু এলাকা কখনও কখনও জলের স্রোতের কারণে ক্ষয়প্রাপ্ত হচ্ছে। কিন্তু ঠিক এই রূপান্তরের কারণেই এই জমিগুলি পুনরুজ্জীবিত বলে মনে হয়।
![]() |
কাউ নদীর তীরে নৌকা বাইচ উৎসব। ছবি: ভিয়েত হাং। |
ক্যাম লি-ফুওং সোনের আশেপাশের এলাকাগুলিতে ভ্রমণ করলে, বসন্ত প্রাণবন্ত শক্তিতে পরিপূর্ণ। জল দ্রুত প্রবাহিত হয়, এত স্বচ্ছ যে আপনি নীচের দিকে নুড়িপাথর দেখতে পাবেন। এখানকার পলিমাটি প্রশস্ত নয়, তবে সেগুলি প্রাণবন্ত। সয়াবিনের গুচ্ছ অঙ্কুরিত হয় এবং বেগুনি পেঁয়াজের সারি প্রাণবন্ত রঙে ঝলমল করে। স্থানীয়রা বলে, "এই জমি রোদে জন্মে," যার অর্থ বসন্তে রোপণ করা যেকোনো জিনিসই ভালোভাবে বৃদ্ধি পাবে। অতএব, টেট (চন্দ্র নববর্ষ) এর মাত্র কয়েক সপ্তাহ পরে, এমনকি ছোট চারাগুলিও প্রচুর ফসলের প্রতিশ্রুতি দেখা যায়। কাউ নদীর তীরবর্তী পলিমাটি সমভূমিতে, বসন্ত আরও প্রাচীন জীবনযাত্রার মতো মনে হয়। এখানেই একসময় নদীর তীর থেকে কোয়ান হো লোকসঙ্গীত প্রতিধ্বনিত হত, জলে ছড়িয়ে পড়া দাঁড়ের শব্দের সাথে মিশে যেত। বাদামী পলিমাটির নীচে সাংস্কৃতিক পলি পড়ে থাকে। ভ্যান হা সমভূমিতে এই ঋতুতে, শসা এবং আঠালো ভুট্টা জন্মে; অন্যদিকে তিয়েন সোন সমভূমি লাঙলের শব্দ, শ্রমিকদের দলগুলির হাসি এবং আড্ডা দিয়ে মুখরিত থাকে। বছরের পর বছর ধরে গড়ে ওঠা এই জমি তার সাথে অতীতের পলি, গল্প, উৎসব এবং রীতিনীতির স্তর বয়ে নিয়ে যায়... প্রতিটি বসন্ত এখানে স্বদেশ প্রত্যাবর্তনের মতো অনুভূতি দেয়।
হিয়েপ হোয়ায়, কাউ নদীর তীরবর্তী পলিমাটি আকাশকে আলিঙ্গন করার মতো বিস্তৃত। বসন্তকালে, সাদা পাখির ঝাঁক মাটিতে ছোট ছোট পায়ের ছাপ রেখে অবতরণ করে। স্থানীয়রা সরিষার শাক বপন করে, ছোট নৌকা চালিয়ে জমি সমতল করে, জলে বসন্তের পরিষ্কার আকাশ প্রতিফলিত হয়। এই বছর, মাই দিন এবং হোয়াং ভ্যান পলিমাটি নতুন, মসৃণ এবং আলগা মাটি যুক্ত করেছে, যারা এই নদীতীরবর্তী ভূমির গল্প লিখতে থাকেন তাদের জন্য একটি নির্মল কাগজের টুকরোর মতো।
আমরা বৃদ্ধ লোকটির শৈশবের স্মৃতি নিয়ে গল্প শুনতে থাকতাম। নদীর জল কমে গেলেই গ্রামের ছেলেমেয়েরা নদীর তীরে ছুটে যেত মাটির টুকরো এবং পলিমাটির সাথে মিশে থাকা টুকরোগুলো সংগ্রহ করতে। কিছু টুকরোতে প্রাচীন নকশা ছিল; আমার দাদু বলেছিলেন যে এগুলো একসময় এই নদীর ধারে বসবাসকারী মানুষের চিহ্ন। নদীর তীরের মাটি কেবল গাছপালাকেই পুষ্ট করত না, অকথিত গল্পও ধারণ করত। তিনি বলেছিলেন যে পলির রঙ দেখেই বোঝা যেত যে সেই বছর স্বর্গ দয়ালু ছিল কিনা। পুরনো দিনে, আমার মা এবং বোনেরা তুঁত গাছও লাগাতেন এবং রেশম পোকা লালন করতেন, প্রতিটি সুতো পৃথিবীর হৃদয় থেকে টানা টলমল করত। এখন, সেই পুরনো পেশা আর নেই, কিন্তু প্রতি বসন্তে, সে নদীর তীরে যায় জলের রঙ পরিবর্তন দেখতে, চরকার শব্দ মনে রাখতে। কয়েকদিন অবসর কাটানোর পর, সে নদীর তীরের বালির স্তূপের গল্প শুনতে থাকত যা প্রতি বছর বড় হতে থাকে। স্থানীয়রা বলতেন যে আগে, সেই বালির স্তূপটি ছিল একটি ছোট নুড়িপাথরের সৈকত যার সারা বছর তীব্র স্রোত ছিল। তারপর, জল পলির স্তর বহন করে নিয়ে যেত, জমা হত এবং তৈরি হত। এখন, সেখানে প্রাথমিকভাবে পাকা লিচুর একটি সম্পূর্ণ বাগান রয়েছে। বসন্ত এলেই, কচি পাতাগুলি প্রাণবন্ত সবুজ হয়ে ওঠে, মৌমাছিরা তাদের বাসা তৈরির জন্য ঝাঁকে ঝাঁকে আসে এবং লিচু ফুলের সুবাস ফেরি অবতরণের দিকে ভেসে বেড়ায়। গ্রামবাসীরা বলে যে তারা জমির একটি অংশ তাদের নিজের সন্তানের মতো বেড়ে উঠতে দেখে, একটি অনুর্বর মরুভূমি থেকে একটি উর্বর জায়গায় রূপান্তরিত হয়। জমি মানুষের দয়ার প্রতিদান দেয় এবং লোকেরা জমিটিকে তাদের অস্তিত্বের অংশ হিসাবে লালন করে। কামাররা বলে যে থুং নদীর জল ধাতুকে ঠান্ডা করতে সাহায্য করেছিল, অন্যদিকে তীরের পলি মাটি সবচেয়ে কঠিন সময়ে গ্রামবাসীদের জন্য জীবিকা নির্বাহ করেছিল। লোকেরা এখনও বিশ্বাস করে যে প্রতিটি ছুরি এবং কোদাল যা আকার ধারণ করে তা তাদের জন্মভূমির জমি এবং জলের সারাংশ বহন করে।
পলিমাটি এমন একটি সমভূমি যেখানে মানুষ সর্বদা নতুন করে শুরু করার কারণ খুঁজে পায়, একটি অবিচল, শান্ত, কিন্তু প্রাণবন্ত উপায়ে। সম্ভবত সেই কারণেই, নদী যেভাবেই গতিপথ পরিবর্তন করুক না কেন, একটি তীর ক্ষয় হোক বা গড়ে উঠুক, মানুষ কখনও ভূমি ত্যাগ করে না। তারা ধীরে ধীরে কিন্তু নিশ্চিতভাবে, স্থায়ী এবং কোমলভাবে বেঁচে থাকে, প্রতিটি বসন্তকে একটি প্রতিশ্রুতি হিসাবে বিবেচনা করে; যতক্ষণ জমি গড়ে উঠতে থাকে, মানুষ বিশ্বাস করতে থাকবে। বসন্ত আসে তরুণ পাতার রঙে, পাখির সুরেলা কিচিরমিচির করে, এবং নদী এবং ভূমি যেভাবে সহস্রাব্দ ধরে একে অপরের সাথে জড়িত থাকে। ক্ষয় এবং জমাট বাঁধাই জীবনের নিয়ম। যেখানে এক জায়গা হারিয়ে যায়, সেখানে আরেকটি তৈরি হয়। যেখানে জল ধুয়ে যায়, পলি জমে ফিরে আসে। এই ভূমির মানুষদের মতো, কোমল এবং স্থিতিস্থাপক, তারা ঋতুর পর ঋতু ধরে বীজ বপন করে এবং চাষ করে, পুনর্জন্মে বিশ্বাস করে। বাঁধের উপর দাঁড়িয়ে এবং জীবন ভরা পলিমাটি সমভূমির দিকে তাকালে, হঠাৎ বুঝতে পারে যে বসন্ত কেবল প্রকৃতির সুবাস নয়, বরং প্রজন্মের সাংস্কৃতিক পলিও। নদীগুলো অবিরাম প্রবাহিত হচ্ছে, পলিমাটি সমভূমি অবিরামভাবে প্রসারিত হচ্ছে, যেন নববর্ষের আশীর্বাদ; এই ঋতু আবারও ভালো হবে; এই ঋতুতে, ভূমি এবং এর মানুষ সমৃদ্ধ হতে থাকবে।
সূত্র: https://baobacninhtv.vn/boi-them-nhung-dong-xuan-postid438892.bbg








মন্তব্য (0)