স্কুল বয়সে অদ্ভুত অনুভূতি

সম্ভবত প্রত্যেকেই সেই উত্তাল কৈশোরের দিনগুলো পার করেছে, যখন তারা এমন সব অদ্ভুত অনুভূতিতে পূর্ণ থাকতো যার কোনো নাম দেওয়া যেত না। তখন আমি ছিলাম একজন শান্তশিষ্ট ছাত্র, পড়াশোনায় মোটামুটি ভালো ছিলাম এবং আমার মধ্যে উল্লেখযোগ্য বিশেষ কিছুই ছিল না।

আমার জগৎ সীমাবদ্ধ ছিল বইয়ের পাতায়, পরীক্ষায় কম নম্বর পাওয়ার জন্য মায়ের বকায়, আর ভবিষ্যতে আমি কেমন মানুষ হব সেই অনিশ্চয়তা নিয়ে অলসভাবে বসে কাটানো বিকেলগুলোতে।

যতক্ষণ না একটি কোমল, হাসিমুখের চাহনিতে আমার হৃদয়ে এক কম্পন অনুভব করলাম। আমি আরও মন দিয়ে পড়াশোনা করতে শুরু করলাম, দলবদ্ধভাবে পড়ার সময় তোমার পাশে বসতে চাইতাম। আমি প্রতিটি অ্যাসাইনমেন্টে আরও বেশি চেষ্টা করতে লাগলাম, কারণ তুমি সবসময় আমার নম্বরের দিকে তাকিয়ে থাকতে। আমাকে কেউ বদলাতে শেখায়নি। সেই নির্মল অনুভূতিটাই—যদিও কখনো স্বীকার করিনি—আমার ভেতরে বহুদিন ধরে সুপ্ত থাকা একটা জিনিসকে জাগিয়ে তুলেছিল: একজন ভালো মানুষ হয়ে ওঠার আকাঙ্ক্ষা।

স্কুলজীবনের প্রেম ক্ষণস্থায়ী হয়। কিন্তু সেই অস্বস্তিকর দিনগুলোতে ওটাই ছিল প্রথম স্ফুলিঙ্গ যা আমাকে উষ্ণতা দিয়েছিল, এবং বুঝতে সাহায্য করেছিল যে কেবল নিজেকে বদলানোর মাধ্যমেই আমি সামনে এগোতে পারব। আমি বিশ্ববিদ্যালয়ে গেলাম, কাজ শুরু করলাম, নানা প্রতিকূলতার মুখোমুখি হলাম, এবং পরিণত হলাম – এই সবকিছুর শুরু হয়েছিল সেই দিনটি থেকে, যেদিন আমি চেয়েছিলাম ‘তাকে আরেকটু বেশি সময় ধরে দেখতে।’

বহু বছর পর, আমার ছোটবেলার ভালোবাসা আমার জীবনসঙ্গী হলো। জীবনের ব্যস্ততা, কঠিন ও অনিশ্চিত সময়ে আমাদের মধ্যে মাঝে মাঝে তর্ক হতো আর আমরা ক্লান্ত হয়ে পড়তাম। কিন্তু তারপর আমরা হাতে হাত ধরে একসাথে এগিয়ে যেতাম। ঠিক তখনকার মতোই—যখন আমরা দুজনেই ছাত্র ছিলাম—আমরা একসাথে ভবিষ্যতের দিকে তাকিয়ে থাকতাম। এখন, যখনই আমি আমার সন্তানকে শান্তিতে ঘুমাতে দেখি, আমি নীরবে আমার স্কুলজীবনের সেই প্রথম ভালোবাসাকে ধন্যবাদ জানাই। কারণ সেই ভালোবাসাই আমাকে আজকের এই শক্তিশালী মানুষ হিসেবে গড়ে তুলেছে।

উৎস: https://phunuvietnam.vn/cam-xuc-la-o-tuoi-hoc-tro-20250723191243663.htm