শৈশবের স্মৃতির রাজ্যে প্রবেশ

'দ্য নস্টালজিয়া রাইটার' ছদ্মনামে লেখা লেখকের প্রথম বই হলো 'নস্টালজিক চাইল্ডহুড ডেজ' (লিটারেচার পাবলিশিং হাউস, ২০২৫)। বইটি একটি 'ফিরে আসার টিকিট'-এর মতো, যা আমাদের শৈশবের প্রিয় ও নির্মল স্মৃতিতে ফিরিয়ে নিয়ে যায়।

মহৎ আখ্যান বা নাটকীয় ঘটনার পরিবর্তে, ২০০ পৃষ্ঠারও বেশি দীর্ঘ প্রবন্ধ সংকলন ‘শৈশবের স্মৃতি’ দৈনন্দিন স্মৃতি দিয়ে বোনা হয়েছে। এর ছোট ছোট বিবরণগুলো চিত্রকল্প ও আবেগে সমৃদ্ধ, যা প্রজন্মের পর প্রজন্ম ধরে ভিয়েতনামের মানুষের ‘হৃদয়ে শৈশব মানে...’—এই সম্মিলিত স্মৃতিগুলোকে সংযুক্ত করে ও স্পর্শ করে।

মা-বাবার পুরোনো মোটরবাইকের ওপর তাঁদের মাঝে ঘুমিয়ে পড়ার সেই নিরাপদ অনুভূতি, মায়ের রেইনকোটে গা এলিয়ে দেওয়াটা ছিল উষ্ণতা আর শান্তির এক ছোট্ট কিন্তু পরিপূর্ণ জগতের মতো। অথবা ঝোড়ো দিনে ঘুড়ি ওড়ানো, দুষ্টুমি করা, খাবার ভাগাভাগি করা, ভূতের গল্প বা পৃথিবীর যেকোনো বিষয় নিয়ে গল্প করা... এই সবকিছুই ভাইবোন আর বন্ধুদের বন্ধনকে আগের চেয়েও মজবুত করে তুলত।

এই প্রবন্ধগুলোর মধ্যেও এক সাংগীতিক গুণ রয়েছে—যেন এক সুর—ধীরগতির কোনো চলচ্চিত্রের আবহ সঙ্গীত, যা বিস্ময় জাগিয়ে তোলে। এগুলো আমাদের ফিরিয়ে নিয়ে যায় প্রিয় চারটি ঋতুর—বসন্ত, গ্রীষ্ম, শরৎ ও শীতের—নস্টালজিক স্মৃতিতে; ভালোবাসার অব্যক্ত ঘোষণার বিষণ্ণ অনুভূতিতে; পাতার ফাঁক দিয়ে আসা সূর্যের আলোর মতো লাজুক চাহনিতে; এবং ঘাসের ওপর শিশিরের মতো নিষ্পাপ অনুশোচনায়...

প্রতিটি গল্প যেন সময়ের বাক্সে থাকা এক অপরিবর্তনীয় মিছরি, যা পাঠকের গ্রহণ করার জন্য অপেক্ষা করে; যত পড়া হয়, জীবনের তত মূল্যবান জিনিস আবিষ্কার হয়, এবং ততই সেগুলোকে লালন ও স্মরণ করতে মন চায়। এই পঙক্তিগুলো পড়তে গিয়ে পাঠকের চোখে জল আসতে পারে: “কবে ফিরব সেই পুরোনো দিনে / যখন আমরা ছোট্ট ছিলাম, মা আমাদের মাঠে নিয়ে যেত / শীতে বাবার হাত ফেটে যেত / পিঠে বয়ে বেড়াতেন গোটা ধানক্ষেত আর ধানের খেত / তিলের লবণে ডোবানো এক মুঠো চাল / ঝিঁঝিঁপোকার ডাকে মুগ্ধ শৈশব / বাঁধের উপর মহিষের ঘাস চিবানো / গ্রামের শান্ত পরিবেশে কেউ বাঁশি বাজাচ্ছে / উত্থান-পতনের বছরগুলো / হঠাৎ, পুরোনো দিনগুলো খুঁজে আমার হৃদয় ভারাক্রান্ত হয়ে ওঠে।” আর লেখক পারিবারিক স্নেহকে ‘পৃথিবীর সবচেয়ে নরম কম্বল’-এর প্রতীকী চিত্রের সাথে তুলনা করেছেন, যা জীবনের সমস্ত ঝড়ের মধ্যে আমাদের আশ্রয় দেবে।

"শৈশবের স্মৃতি" শুধু আবেগঘন প্রবন্ধের একটি সংকলনই নয়, বরং এই বার্তাও দেয় যে শান্তি কোনো দূরবর্তী স্থানে নেই, বরং তা প্রতিটি মানুষের অন্তরের গভীরে থাকা স্মৃতির মধ্যেই নিহিত—যা আমাদের আত্মায় এক মৃদু স্রোতের মতো বয়ে চলে। আর ভুলে গেলে চলবে না, আমাদের ভেতরেও একটি শিশু আছে, যে একসময় চিন্তামুক্ত জীবনযাপন করত, ভালোবেসেছে ও ভালোবাসা পেয়েছে, সুন্দর সুন্দর স্বপ্ন দেখেছে। সেই "শিশু" আমাদের হৃদয় থেকে কখনও হারিয়ে যায়নি, কারণ আমাদের প্রত্যেকেরই একসময় ছিল: "এমন এক শৈশব, যা আমরা পরম পবিত্র হৃদয়ে আলিঙ্গিত করেছি।"

লেখক বুই ভান আন, ১৯৯২ সালে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি হ্যানয়ের ভিয়েতনাম ন্যাশনাল ইউনিভার্সিটির সামাজিক বিজ্ঞান ও মানবিক বিভাগ থেকে সাহিত্যে স্নাতক ডিগ্রি অর্জন করেছেন এবং বর্তমানে কনটেন্ট তৈরি ও বিজ্ঞাপনের জগতে কাজ করছেন। ‘দ্য রাইটার অফ মেমোরিজ’ ছদ্মনামে তিনি তাঁর লেখার মাধ্যমে স্মৃতি ও মৌলিক আবেগের মূল্যবোধ ছড়িয়ে দিচ্ছেন।

উৎস: https://hanoimoi.vn/cham-vao-mien-ky-uc-thoi-tho-au-719346.html