অদৃশ্য গ্রামের গল্প

যারা নিজ শহর ছেড়ে যায়, তাদের যাত্রাপথে স্বদেশ সর্বদাই এক পরম প্রিয় অংশ হয়ে থাকে। ছবি: এম.ডি.

অভিবাসনের পথ ধরে গ্রামটিকে বহন করে নিয়ে যাওয়া।

ভিয়েতনামী জনগণের ইতিহাস হলো চার হাজার বছর ধরে বিস্তৃত এক ধারাবাহিক কষ্টসাধ্য ও উদ্দেশ্যহীন অভিবাসন। উত্তর ভিয়েতনামের পলিমাটির সমভূমিতে অবস্থিত মাত্র কয়েক ডজন গোত্রের ছোট ছোট গ্রাম থেকে তারা এখন সর্বত্র ছড়িয়ে পড়েছে—ভিয়েতনামের ইংরেজি 'এস' আকৃতির উপকূল বরাবর এবং সমুদ্রের ওপারের দূরবর্তী দেশগুলোতেও।

অবচেতনভাবেই আমরা গ্রামের পদবিটি লক্ষ্য করি—যা আমাদের উৎসের এক প্রতীক এবং যা স্থানান্তরের সময়েও অক্ষত থাকে। নতুন দেশে এসে পুরোনো গ্রামের সংস্কৃতি অগণিত অন্যান্য জাতিগোষ্ঠী ও সম্প্রদায়ের সংস্কৃতির সাথে মিশে যায়।

ভিয়েতনামের সংস্কৃতি "Tí" বা "Tèo"-এর মতো নাম, "Thị" নামের মাঝের অংশ, কিংবা পরিবারের মধ্যে একে অপরকে সম্বোধন করার পদ্ধতির মতোই সহজ হতে পারে: বড় বোন - ছোট ভাই। সংস্কৃতি হলো আমাদের দাদা-দাদি ও পূর্বপুরুষদের সম্পর্কে আমাদের চিন্তাভাবনা এবং একে অপরের প্রতি আমাদের আচরণ। এটি আমাদের দৈনন্দিন জীবনযাত্রা, যা খাবারের মতো সাধারণ জিনিসগুলিতে, শৈশবে আমাদের পুষ্টি যোগানো পরিচিত খাবারগুলিতে মূর্ত হয়ে ওঠে।

সাইগনে, বা হোয়া মার্কেটের কাছে আপনি সহজেই এক বাটি খাঁটি কোয়াং নুডলস খুঁজে পাবেন, যেখানে আপনি কোয়াং নাম-এর মানুষদের আন্তরিক ও সরলভাবে "তর্ক" করতে শুনতে পাবেন। এছাড়াও, বা দিয়েম মার্কেটের কাছে আপনি এক বাটি হুয়ে বিফ নুডল স্যুপ খুঁজে পেতে পারেন, যেখানে আপনি মানুষদের একে অপরকে শ্রদ্ধার সাথে সম্বোধন করতে শুনতে শুনতে আপনার খাবার উপভোগ করতে পারবেন।

নর্দার্ন কোয়ার্টারের চু মানহ ত্রিন স্ট্রিটে পাওয়া যায় নানা ধরনের উত্তরীয় ধাঁচের চা, শুকরের মাংসের সসেজ, শুকরের মাথার পনির, থানহ ত্রি রাইস রোল, আঠালো চালের পিঠা এবং আরও অনেক কিছু; আর এই সবকিছুর সাথেই শোনা যায় ভর্তুকি যুগের কথা মনে করিয়ে দেওয়া পরিচিত হকারদের হাঁকডাক।

এটা সহজেই বোঝা যায় যে ভিয়েতনামের রন্ধন সংস্কৃতি এখন বিশ্বজুড়ে ছড়িয়ে পড়েছে। ভিয়েতনামের মানুষ সফলভাবে বিশ্বজুড়ে বন্ধুদের কাছে তাদের খাবারকে তুলে ধরেছে। এই গর্ব আমাদের পূর্বপুরুষদের সংস্কৃতি সংরক্ষণে আরও কঠোর পরিশ্রম করতে অনুপ্রাণিত করে, তা সে এক বাটি ফো বা এক বাটি নুডলসের মতো পরিচিত খাবারই হোক না কেন...

পর্যটকদের পছন্দের খাবারের পরিসংখ্যান ও ক্রমবিন্যাস দেখাটা বেশ চমৎকার। জাপান, মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র, অস্ট্রেলিয়া এবং ইউরোপের কোথাও ভিয়েতনামী রেস্তোরাঁর সামনে বিদেশিদের খাবার কেনার জন্য সারিবদ্ধভাবে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখাটা বেশ চিত্তাকর্ষক। উদাহরণস্বরূপ, জাপানের শিন চাও বান মি, ক্যালিফোর্নিয়ার লিটল সাইগনের থিন ফো, বা ডেনমার্কের বঁজুর ভিয়েতনাম।

যারা... তাদের জন্মভূমির জন্য আকুল হয়

মানুষ প্রাথমিকভাবে অভ্যাসের বশে এবং তারপর প্রয়োজনের তাগিদে সংস্কৃতিকে টিকিয়ে রাখে। অভ্যাস আমাদের জন্য পুরোনো ও নতুন, পরিচিত ও অপরিচিতের মধ্যে বেছে নেওয়া সহজ করে দেয়। প্রয়োজনই অন্বেষণ ও সন্তুষ্টির জন্ম দেয়।

প্রজন্মের পর প্রজন্ম ধরে ভিয়েতনামী অভিবাসীদের প্রধান বৈশিষ্ট্যটি তাদের রন্ধনশৈলীর মধ্যেই খুঁজে পাওয়া যায়। এই খাবার হলো তাদের জন্মভূমি, ধানের দানা, ঝর্ণার উর্বর মাটি, মহিষ আর লাঙল, মুরগির ডাক, লেবুপাতা—অর্থাৎ প্রজন্মের পর প্রজন্মের সঞ্চিত অভিজ্ঞতার এক মূর্ত প্রতীক।

কয়েক দশক আগে, এক বাটি কোয়াং নুডলস বানানোর জন্য পুরো গ্রাম একসাথে জড়ো হতো; কেউ চাল বাটাতো, কেউ আগুন জ্বালাতো, কেউ শিম ভাজতো, আবার কেউ বাড়তি উপকরণগুলো তৈরি করতো... আমরা সেই সম্প্রীতি, সেই মিলন, সেই ভাগাভাগি আর আনন্দের পরিবেশের জন্য আকুল হয়ে উঠি। আমরা সেই সমৃদ্ধ সংস্কৃতির জন্য আকুল হই, ঠিক যেমন একটি খাবারের জন্য।

সাইগনে বা বিদেশে বসবাসকারী ভিয়েতনামিদের মধ্যে একটি সাধারণ বিষয় হলো বাড়ির খাবারের স্বাদের প্রতি তাদের অবচেতন আকাঙ্ক্ষা। তারা এক বাটি কোয়াং নুডলস, ফো বা বিফ নুডল স্যুপের জন্য আকুল হন। এটি তাদের মাতৃভূমি, সংস্কৃতি এবং পূর্বপুরুষদের শিকড়ের প্রতিও এক ধরনের আকাঙ্ক্ষা।

বাড়ির স্বাদের প্রতি তীব্র আকাঙ্ক্ষায় চালিত হয়ে, ভিয়েতনামি জনগোষ্ঠী আমেরিকা, অস্ট্রেলিয়া বা ইউরোপে যেখানেই থাকুক না কেন, দূরবর্তী ভিয়েতনামি গ্রামগুলো থেকে ঋতুভিত্তিক খাবার ও রন্ধনশিল্পের চমৎকার সব পদ নিয়ে আসার উপায় খুঁজে নেয়। ধীরে ধীরে, তারা একত্রিত হয়ে রেস্তোরাঁ খুলতে শুরু করে এবং এই রেস্তোরাঁগুলোই হয়ে ওঠে একেকটি 'গ্রাম'। এই 'গ্রামগুলোর' মধ্যে একটি সাধারণ আকাঙ্ক্ষা ছিল। তারা আর এক বাটি নুডলস বা ফো-এর জন্য আকুল ছিল না, বরং তাদের মাতৃভূমির জন্য আকুল ছিল।

ভালোবাসার কারণেই আমরা আমাদের সংস্কৃতিকে জীবনের সঙ্গে মানিয়ে নেব। ভালোবাসার কারণেই আমরা দেশান্তরের সময় ভিয়েতনামের গ্রাম ও রাস্তার বৈশিষ্ট্য, পুদিনা ও ধনেপাতার মতো সুগন্ধি লতাপাতা সঙ্গে নিয়ে যেতে পারব।

যেহেতু আমরা সেই জিনিসকে ভালোবাসি যা আমাদের লালন করেছে, তাই আমরা বিদেশে লোকগান ও ঐতিহ্যবাহী অপেরা শুনে আনন্দ খুঁজে পাই। প্রত্যেক ব্যক্তি একটু একটু করে বিদেশে একটি অদৃশ্য 'গ্রাম' গড়ে তোলে, যা উদ্দেশ্যহীনভাবে টিকে থাকে। একে টিকিয়ে রাখার কোনো প্রয়োজন নেই, কারণ এটি স্বাভাবিকভাবেই এমন।

ভিয়েতনামের প্রতি "সম্পৃক্ত" হওয়ার অনুভূতি

আমাদের মাতৃভূমির দিকে ফিরে তাকালে, কোন দৃশ্যমান বা অদৃশ্য গ্রামগুলো এখনও টিকে আছে? কোন ভিয়েতনামীরা তাদের পূর্বপুরুষদের কোনো চিহ্ন ছাড়াই শুধু পদবি নিয়ে বেঁচে আছেন? পিটার, লুই... যারা জন্মেছেন এবং জন্মাচ্ছেন, তারা কি সবাই তাদের নিজ মাতৃভূমিতে ইংরেজি বলবেন? জাতীয় সাংস্কৃতিক পরিচয় সংরক্ষণ ও প্রচার মানুষকে তাদের ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগত পরিচয় নির্ধারণে সাহায্য করে, কিন্তু এই বিষয়টি ব্যক্তিগত দৃষ্টিকোণ থেকে বোঝা প্রয়োজন।

বিদেশে জন্মগ্রহণকারী ভিয়েতনামের তরুণ প্রজন্মের নামগুলো টেরি, ট্রায়ানা, হ্যারির মতো অস্বাভাবিক হবে… যদিও তারা তাদের মূল পদবি, যেমন হোয়াং, নগুয়েন, ট্রান… ধরে রাখবে। একটি প্রবাসী ভিয়েতনামী পরিবারে পদবি বেশ কয়েক প্রজন্ম ধরে চলে আসতে পারে। কিন্তু এই পদবিগুলো কখন বিলুপ্ত হয়ে যাবে তা বলা কঠিন। নতুন পদবি, নতুন শাখার জন্ম হবে। এটা কি সম্ভব যে ভিয়েতনামের ভবিষ্যৎ প্রজন্ম শুধু ইংরেজি বলবে, বা বড়জোর সামান্য ভিয়েতনামী ভাষায় কথা বলবে? তাদের পদবির কোন দিকগুলোকে তখনও ভিয়েতনামী বলা যাবে?

বহু গবেষণায় দেখা গেছে যে, পারিবারিক ও সামাজিক সংস্কৃতিই সর্বাগ্রে আমাদের ‘সম্পৃক্ততার’ চাহিদা মেটাতে সাহায্য করে। সম্পৃক্ততার অনুভূতি হলো এমন একটি প্রক্রিয়া যার মাধ্যমে একজন ব্যক্তি একটি পরিচিত সম্প্রদায়ের মধ্যে নিজেকে স্থাপন করে, চারপাশের মানুষের সাথে উষ্ণতা ভাগ করে নেয় এবং একটি সামঞ্জস্যপূর্ণ মনস্তত্ত্ব ও ব্যক্তিত্ব বিকাশে সহায়তা পায়। সম্পৃক্ততার অনুভূতি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। এটি প্রত্যেক ব্যক্তিকে প্রতিকূলতার মোকাবিলা করতে এবং জীবনের মূল্য উপলব্ধি করতে সাহায্য করে।

আমার দিদিমার রান্না করা কোয়াং নুডলসের বাটি, আমার মায়ের সেলাই করা আও দাই পোশাকের মধ্যে মূর্ত ঐতিহ্যবাহী সাংস্কৃতিক দিকগুলোর আড়ালে রয়েছে ভালোবাসা, অন্যের প্রতি আচরণের একটি রীতি, পারিবারিক বন্ধন এবং জীবনের ছোট ছোট, দৈনন্দিন আনন্দ।

এটাই কি সম্ভবত ধারাবাহিকতা, সংস্কৃতির গভীরতম রূপ? অতীতের সুতোর মতো বর্তমান পর্যন্ত বিস্তৃত, যা ভিয়েতনামের গ্রামগুলো থেকে ছড়িয়ে পড়ছে সারা বিশ্বের অদৃশ্য গ্রামগুলোতে।

বিদেশে জীবিকা নির্বাহের কঠিন ও প্রতিকূল সময়ে এই সুতো কখনও কখনও দর্জিকে জিনিসপত্র মেরামত করতে সাহায্য করে। আমরা ইচ্ছাকৃতভাবে আমাদের সংস্কৃতিকে রক্ষা করার চেষ্টা করি না; আসলে এই সুতোটাই এখনও আমাদের একত্রিত করে রাখে।

বিদেশে বসবাসকারী ভিয়েতনামীরা হয়তো অনেক ঐতিহাসিক ঘটনা মনে রাখতে পারেন না, অনেক ভিয়েতনামী গান নাও জানতে পারেন, এবং হয়তো আমাদের কাছাকাছিও থাকেন না। কিন্তু কোনো না কোনোভাবে, পারিবারিক ভোজের সময় তারা অতীতের গল্প, সাধারণ ভিয়েতনামী খাবার এবং ভিয়েতনামী জনগণের ভালো গুণাবলী ভাগ করে নেন। শিশুরা আবার কোয়াং নুডলস এবং বিফ নুডল স্যুপ উপভোগ করবে, তাদের পূর্বপুরুষদের গল্প শোনার জন্য আকুল হবে, এবং নিজেদের শিকড়কে বুঝতে পেরে আরও নিরাপদ ও আত্মসংযুক্ত বোধ করবে।

ভিয়েতনামী সংস্কৃতি এভাবেই টিকে আছে: আমরা সারা বিশ্বে ভিন্ন ভিন্ন মূল্যবোধ নিয়ে নিজেদের ইচ্ছামতো জীবনযাপন করতে পারি, কিন্তু এক গুরুত্বপূর্ণ মুহূর্তে আমরা ভিয়েতনামী হিসেবেই বাঁচতে পছন্দ করি।

এটাই সেই মূল্যবোধ যা প্রত্যেক ব্যক্তি তার নিজ মাতৃভূমির সংস্কৃতির মধ্যে থেকে নিজে আবিষ্কার করে...

উৎস