তখন ন্যা ট্রাং থেকে দা লাট যাওয়ার পথটা ছিল অনেকটা ঘুরপথে, যেন স্মৃতির এক যৌথ স্তর পেরিয়ে যাওয়া: দক্ষিণে ফান রাং-এর দিকে যাওয়া, পাঁচ রাস্তার মোড়ে থামা, তারপর নিঃশব্দে মালপত্র অন্য বাসে তুলে দেওয়া। বাস বদলের মুহূর্তটা সহজ মনে হলেও, মনে হতো যেন চেনা কোনো কিছুকে ছেড়ে দেওয়া হচ্ছে। মুখে কেউ বলত না, কিন্তু সবাই বুঝত যে সেই মুহূর্ত থেকে তারা এক ভিন্ন পথে যাত্রা শুরু করেছে।
দা নিম জলবিদ্যুৎ কেন্দ্রের দুটি জলের পাইপ দূর থেকে একটি 'গগনচুম্বী অট্টালিকার' মতো দেখায়।
ফান রাং তার সুস্পষ্ট রোদ দিয়ে দর্শনার্থীদের স্বাগত জানায়: সূর্যের সাদা রশ্মি রাস্তাগুলোকে ঢেকে দেয়, বাড়ির দেয়ালে প্রতিফলিত হয়, এমনকি আপাতদৃষ্টিতে খালি জায়গাগুলোকেও আবৃত করে ফেলে। সেই ঝলমলে আলোয়, দূরে দা নিম জলবিদ্যুৎ কেন্দ্রের দুটি জলের পাইপ দেখা যায়, যা পাহাড়ের পাদদেশ থেকে আকাশের দিকে প্রসারিত দুটি রেখার মতো খাড়া হয়ে আছে। শুধু সেগুলো দেখেই যে কেউ স্বাভাবিকভাবে বিশ্বাস করে যে এটাই অনুসরণ করার পথ – একেবারে শেষ পর্যন্ত একটি খাড়া ঢাল, কিন্তু যা শেষ পর্যন্ত তাদের গন্তব্যে পৌঁছে দেবে।
দা নিম জলবিদ্যুৎ কেন্দ্রের দুটি জলের পাইপ দূর থেকে একটি 'গগনচুম্বী অট্টালিকার' মতো দেখায়।
বাসে কেউ ফিসফিস করছিল, কেউ ইশারা করছিল, কেউ নীরবে দেখছিল। কথাবার্তাগুলো ছিল অসংলগ্ন, দৃষ্টি বিনিময় ছিল ক্ষণস্থায়ী, তবুও সবকিছু একটি দিকেই কেন্দ্রীভূত ছিল: প্রত্যেকেই এমন একটি জায়গার কথা ভাবছিল যেখানে তারা আগে কখনো যায়নি। একটি নির্মাণ প্রকল্পের দুটি জলের পাইপ প্রতীকে পরিণত হলো; যা তাদের এই আশ্বাস দিচ্ছিল যে এই যাত্রার একটি গন্তব্য আছে এবং তারা সঠিক দিকেই এগোচ্ছে।
জাতীয় মহাসড়ক ২৭-এর ধারে সারিবদ্ধ প্রাচীন তেঁতুল গাছগুলো রাস্তাটি চড়াই শুরু হওয়ার আগে এক বিরল শীতলতার মুহূর্ত এনে দেয়।
গাড়িটি ফান রাং ছেড়ে জাতীয় মহাসড়ক ২৭-এ উঠল। রাস্তার দুই পাশে সারিবদ্ধভাবে ছিল পুরোনো তেঁতুল গাছ, তাদের প্রশস্ত ডালপালা ফুটপাতের ওপর হালকা ছায়া ফেলছিল। পাতার ফাঁক দিয়ে সূর্যের আলো এসে রাস্তার ধার ও গাড়ির জানালায় ঝিকিমিকি আলোর ছোপ তৈরি করছিল, যেন চালকদের একটু গতি কমাতে উৎসাহিত করার চেষ্টা করছিল। চড়াই শুরু হওয়ার আগে এটাই ছিল রাস্তার শেষ অংশ, যেখানে তখনও চেনা চেনা ভাবটা বজায় ছিল।
ফান রাং মোড় – যেখানে বাস বদলের মাধ্যমে দা লাত যাওয়ার যাত্রা সবসময় শুরু হতো।
সং ফা গিরিপথের শুরুটা শান্তভাবেই হয়েছিল, কিন্তু পার্থক্যটা ছিল লক্ষণীয়। তীক্ষ্ণ, একটানা বাঁক আর খাড়া চড়াই গাড়ির গতি কমিয়ে দিচ্ছিল, ইঞ্জিনের শব্দ তীব্রতর হচ্ছিল, এবং রাস্তার ছন্দও যেন মন্থর হয়ে আসছিল। গাড়ির ভেতরের পরিবেশ শান্ত হয়ে গেল; কথাবার্তা থেমে গিয়ে সবার দৃষ্টি বাইরের দিকে নিবদ্ধ হলো, যেন প্রত্যেকেই একের পর এক বাঁকের মধ্যে নিজেদের ভারসাম্য বজায় রাখার চেষ্টা করছিল।
ওই বাঁকগুলোর মাঝে জলের পাইপ দুটো আবার দেখা দিল—কখনো কাছে, কখনো দূরে, কখনো লুকানো, কখনো পাহাড়ের ঢালের আড়ালে দৃশ্যমান। শুরুতে যেমনটা ভাবা হয়েছিল, সেগুলো আর সেই ‘আকাশচুম্বী রাস্তা’ ছিল না, কিন্তু তাদের এক অদ্ভুত ভূমিকা রয়ে গিয়েছিল: শুধু সেগুলোকে আরও স্পষ্টভাবে দেখতে পাওয়াই সংকল্পকে দৃঢ় করে তুলত, যেন অতি প্রাচীনকাল থেকে বিশ্বাস করা কোনো কিছুর আরও কাছে এগিয়ে যাওয়া।
গিরিপথের একটা মুহূর্ত আমার স্মৃতিতে উজ্জ্বল হয়ে আছে: যখন বাতাসের দিক পরিবর্তন হলো। ফান রাং-এর শুষ্ক গরম কমে গিয়ে দরজার ফাঁক দিয়ে এক স্নিগ্ধ শীতলতা প্রবেশ করতে লাগল। কেউ কিছু বলল না, কিন্তু সবাই বুঝতে পারল—খুব সূক্ষ্মভাবে একটা সীমা লঙ্ঘিত হয়েছে।
সং ফা গিরিপথটি পাহাড়ের গা ঘেঁষে এঁকেবেঁকে চলে গেছে।
২০০৬ সালে, আমি প্রথমবার বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়তে নহা ট্রাং ছেড়ে দা লাত-এর উদ্দেশ্যে সেই বাসে বসেছিলাম, সঙ্গে ছিল এক অবর্ণনীয় অনিশ্চয়তার অনুভূতি। আমি জানতাম না সামনে কী আছে, আমি কী হয়ে উঠব তাও জানতাম না, কিন্তু আমি তখনও একটি সহজ কথায় বিশ্বাস করতাম: এগিয়ে চলো, তাহলেই তুমি লক্ষ্যে পৌঁছাবে। পরে, আরও অনেক পথ পাড়ি দেওয়ার পর, আমি বুঝতে পেরেছিলাম কেন সং ফা গিরিপথের স্মৃতি এত স্পষ্টভাবে রয়ে গিয়েছিল। কারণ এটি কেবল একটি ভৌগোলিক পথ ছিল না, বরং এমন একটি জায়গা ছিল যেখানে মানুষ প্রথম তাদের জীবনের উত্থান-পতনের মধ্য দিয়ে পথ চলতে শেখে – যা ছিল অনিশ্চিত, বন্ধুর, কিন্তু তবুও তাদের এগিয়ে চলার তাগিদ দিত।
সেই রাস্তাটা এখন অন্যরকম। যাত্রা সহজ হয়েছে, দূরত্বও কম মনে হয়। কিন্তু যতবারই ফান রাং-এর পাশ দিয়ে যাই আর দা নিম জলবিদ্যুৎ কেন্দ্রের দুটো জলের পাইপের দিকে তাকাই, ততবারই পুরোনো দিনের নিজেকে দেখতে পাই।
হয়তো, একদিক থেকে দেখলে, সেটা কখনোই ভুল ছিল না। সেই সরল দৃষ্টিকোণ থেকে অনেকেই তাদের জীবনের ঊর্ধ্বমুখী যাত্রা শুরু করেছে – কোনো পথই সোজা আকাশের দিকে যায় না, বরং তা আরোহণের জন্য থাকা নানা ঢালে পূর্ণ। ফান রাং-এর প্রখর সূর্য, নীরব তেঁতুল গাছ, আর আকাশের বিপরীতে খাড়া হয়ে থাকা দুটি জলের পাইপ নিয়ে সং ফা গিরিপথ হয়ে আছে সূচনার এক প্রতীক – সেই জায়গা যেখানে আঠারো বছর বয়সীরা প্রথম উপলব্ধি করে যে তারা অনেক দূরে চলে যাচ্ছে, এবং সেই জায়গাও যেখানে তারা নীরবে বড় হয়ে ওঠে।
খান হোয়া সংবাদপত্র অনুসারে
উৎস: https://baoangiang.com.vn/con-duong-choc-troi-cua-tuoi-muoi-tam-a484391.html
মন্তব্য (0)