ঠাকুরমার পানের জালিকা - কোয়াং বিন ইলেকট্রনিক সংবাদপত্র

(QBĐT) - গ্রামাঞ্চলের বিকেলটা সবসময়ই একটা মৃদু রঙ ধারণ করে, যেন আকাশ ও পৃথিবীও একটু শান্ত থাকতে চায় শান্তির জন্য। ছোট উঠোনে, আমার দাদীর পানের জালিকা ফ্যাকাশে সূর্যের আলোকে স্বাগত জানাতে প্রসারিত, এর শীতল সবুজ পাতাগুলি মৃদু বাতাসে দোল খাচ্ছে।

পান পাতার মিষ্টি এবং মশলাদার সুবাস বাতাসে ভেসে বেড়াচ্ছিল, এমন একটি ছবি তৈরি করছিল যেখানে প্রতিটি পাতা এবং প্রতিটি ডাল তাদের স্মৃতির একটি অংশ বহন করে। আমার এখনও সেই ভোরের কথা মনে আছে যখন আমার দাদী পান ট্রেলিসের পাশে দাঁড়িয়ে থাকতেন, তার নিস্তেজ হাত প্রতিটি পাতায় আলতো করে হাত দিতেন, তার স্নেহপূর্ণ চোখ যেন তার পুরো হৃদয়কে সেই সবুজ রঙে ঢেলে দিত। পান ট্রেলিসেই তিনি তার সারা জীবনের সাথে সংযুক্ত ছিলেন, যখন তার চুল এখনও সবুজ ছিল তখন থেকে তার পিঠ বাঁকানো এবং তার চুল রূপালী রঙের রেখাযুক্ত হওয়া পর্যন্ত। পান পাতাগুলি এখনও প্রাণবন্ত ছিল, যেমন তার পরিবারের প্রতি, তার সন্তানদের এবং নাতি-নাতনিদের প্রতি এবং স্মৃতিতে ভরা পরিচিত বাগানের প্রতি তার ভালোবাসা ছিল।

স্কুল থেকে বাড়ি ফিরে আসার সময়, তার চটপটে হাত তাজা পান পাতা কুড়িয়ে দেখে আমি মুগ্ধ হয়ে তার কাছে ছুটে যেতাম। সে আলতো করে আমার হাতে কয়েকটি পাতা রাখত, তারপর যখন আমি কৌতূহলী হয়ে একটি ছোট ডাল তুলে আমার নাকের কাছে নিয়ে যেতাম তখন হেসে ফেলত। পানের সুবাস কিছুটা মসৃণ ছিল, কিন্তু অদ্ভুতভাবে, এতে তার পরিচিত উষ্ণতা ছিল বলে মনে হয়েছিল। সে একবার বলেছিল যে পান কেবল চিবানোর জন্যই নয়, বরং এটি একটি মূল্যবান ওষুধ যা রোগ নিরাময় করতে, শরীরকে শীতল করতে এবং মন্দ আত্মাদের তাড়াতে সাহায্য করে। সেই সময় তার কণ্ঠস্বর মৃদু ঘুমপাড়ানির মতো ধীর এবং উষ্ণ ছিল, ধীরে ধীরে আমার মনে ছড়িয়ে পড়ে। প্রতিটি শব্দ, আমার স্মৃতিতে নিঃশব্দে রোপিত বীজের মতো, একটি সুন্দর স্মৃতি হয়ে ওঠে যা আমি এখনও বছরের পর বছর ধরে লালন করি।

চিত্রের ছবি। সূত্র: ইন্টারনেট

প্রতি পানের মৌসুমে, সে সাবধানে সবুজ পাতা তুলে, ধৈর্য ধরে শুকিয়ে, এবং পরে ব্যবহারের জন্য একটি সিরামিক জারে সংরক্ষণ করে। পান চিবানোর সময়, সে প্রায়শই দূরবর্তী সময়ের গল্প বলে: তার যৌবনের কথা, গ্রামাঞ্চলের ব্যস্ত বাজারের কথা, তার স্বামীর প্রথম প্রেমের কথা যা পান এবং সুপারির সাধারণ টুকরোগুলির সাথে জড়িত ছিল এবং বছরের পর বছর ধরে ম্লান হয়ে যাওয়া স্মৃতি সম্পর্কে। সে বলেছিল যে পান কেবল একটি পাতা নয়, এটি ভিয়েতনামী জনগণের অনুভূতি, সংস্কৃতি, আত্মা। পানের প্রতিটি টুকরোতে, আমাদের পূর্বপুরুষদের অনেক আচার-অনুষ্ঠান এবং রীতিনীতি মুড়িয়ে দেওয়া হয়েছে এবং ছড়িয়ে দেওয়া হয়েছে। অতএব, তার পানের জালিকা কেবল বাগানের কোণে গাছের সারি নয়, বরং পবিত্র স্মৃতি সংরক্ষণের একটি জায়গা - গ্রামাঞ্চলের আত্মার একটি অমোচনীয় অংশ।

একবার, আমি তাকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম: "তুমি এত পান কেন চাষ করো, দিদিমা?" সে হেসে বলল, পান পাতা তোমার দাদা-দাদির জন্য, অতিথিদের আপ্যায়ন করার জন্য, মৃত্যুবার্ষিকী এবং ছুটির দিনে বেদিতে প্রদর্শন করার জন্য। কখনও কখনও সে রোগ নিরাময়ের জন্যও পান পাতা ব্যবহার করত। ছোটবেলায় আমি প্রাচ্যের চিকিৎসা সম্পর্কে অনেক গল্প শুনেছিলাম। সেই সময়ে, সে একজন নিরাময়কারী ছিল যে তার প্রতিবেশীদের সাহায্য করত, তার সমস্ত আনন্দ এবং উৎসাহের সাথে। সে কখনও কাউকে প্রত্যাখ্যান করত না, এবং যখনই কারও প্রয়োজন হত, সে রাজি থাকত।

প্রতিদিন বিকেলে যখন রোদ কমে যেত, পাড়ার বৃদ্ধা মহিলারা তাদের পানের জালিকা ঘিরে জড়ো হতেন। আমার এখনও প্রত্যেকের কথা স্পষ্ট মনে আছে: মিসেস তু, তার ব্যথার কারণে তার সামান্য দোলানো হাঁটা, মিসেস সাউ, তার ধূসর চুল কিন্তু এখনও উজ্জ্বল চোখ, এবং মিসেস ন্যাম, তার স্নেহপূর্ণ হাসি, যদিও তার কয়েকটি দাঁত পড়ে গিয়েছিল, তবুও তিনি পান চিবানোর অভ্যাস ত্যাগ করতে পারেননি। তারা ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিল, অনেক পান ঋতুতে, অনেক গ্রামের বাজারে একে অপরের সাথে ছিল, যখন তাদের চুল এখনও সবুজ ছিল তখন থেকে তাদের চুল সাদা হয়ে যাওয়া পর্যন্ত। প্রত্যেকের হাতে এক মুঠো পান ছিল, দাঁত ছাড়াই চিবিয়ে, জিভের ডগায় ছড়িয়ে থাকা মশলাদার স্বাদ শ্বাস নিতে। পান চিবানোর পর, মহিলারা হাসিতে ফেটে পড়েন, বৃষ্টিতে ধান লাগানোর সময় থেকে শুরু করে মাঠে প্রচণ্ড রোদের সংস্পর্শে আসার দিনগুলি, পুত্রবধূ হওয়ার প্রথম দিনগুলি পর্যন্ত, এখনও বিভ্রান্ত এবং আনাড়ি, পুরানো গল্পগুলি নিয়ে কথা বলতেন। প্রতিটি গল্পই শত শত বার বলা হয়েছে বলে মনে হয়েছিল, কিন্তু যতবারই আমি এটি শুনেছি, আমার ভেতরে উষ্ণতা অনুভব করেছি, যেন স্মৃতিগুলি প্রেমময় স্নেহ থেকে উদ্ভূত।

প্রতিবার যখন তারা তাদের প্রিয়জনদের কথা বলত, তখন তাদের চোখ জ্বলজ্বল করত, যেন অনেক পুরনো স্মৃতি মনে পড়ে যেত। কিছু মহিলা যখন তাদের বাড়ি থেকে অনেক দূরে তাদের সন্তানদের কথা বলত, অথবা তাদের নাতি-নাতনিদের কথা বলত, যাদের তারা খুব ছোটবেলায় শেষবার দেখেছিল, তাদের কথা বলত, তখন তাদের চোখে জল আসত। তারপর, আনন্দের গল্প চলতে থাকত, এবং হাসির রোল বেজে উঠত, পুরো বাগান প্রাণবন্ত করে তুলত। আমরা বাচ্চারা দূরে থেকে চুপচাপ বসে শুনছিলাম, সবকিছু বুঝতে পারছিলাম না, কেবল মহিলাদের পান চিবিয়ে হাসতে দেখছিলাম, তাদের গাল গোলাপি হয়ে উঠছিল যেন যৌবন ফিরে আসছে।

এখন, যখন আমি বড় হই এবং গ্রাম থেকে অনেক দূরে যাই, তখনও আমার দাদীর পানের জালিকাটি সবুজ থাকে, বাগানের কোণে দাঁড়িয়ে থাকে, প্রতিটি বৃষ্টি এবং রৌদ্রোজ্জ্বল ঋতুর পরে নীরবে। প্রতিবার যখন আমি আমার শহরে ফিরে আসি, সবুজ পানের জালিকাটি দেখে, আমার হৃদয় আমার দাদীর বৃদ্ধ হাতের কথা মনে করে, তিনি যে সময়গুলিতে বসে গল্প বলছিলেন, সেই তিক্ত পানের টুকরোগুলি যা তার পরিবারের জন্য তার ভালোবাসায় পূর্ণ ছিল। সেই পানের জালিকাটি আমার শহরের আত্মার একটি অংশের মতো, আমাকে আমার দাদীর সাথে শান্তিপূর্ণ, সরল বছরগুলির কথা মনে করিয়ে দেয়, এবং সেই পানের জালিকার মতোই আমাদের জন্য তার যে অপরিসীম ভালোবাসা এখনও রয়েছে, তা আমার স্মৃতিতে চিরকাল সবুজ।

লিন চাউ

সূত্র: https://www.baoquangbinh.vn/van-hoa/202504/gian-trau-cua-ba-2225623/