যেদিন আমার সন্তান বাড়ি ফিরল, সেদিন চোখে জল ছিল।
অর্ধ শতাব্দীরও বেশি অপেক্ষার পর, শ্রীমতী ফাম থি লাই (দাই দং কম্যুন, ন্গে আন প্রদেশ ) অবশেষে তাঁর শহীদ সৈনিক পুত্রকে নিজ শহরে স্বাগত জানালেন। সেই পুনর্মিলনের মাত্র কয়েক মাস পরেই, ১০৪ বছর বয়সী এই মা তাঁর জীবনের ইতি টানলেন, সঙ্গে নিয়ে গেলেন তাঁর সর্বশ্রেষ্ঠ ইচ্ছা পূরণের প্রশান্তি।

২০২৫ সালের ৩রা এপ্রিল, যখন শহীদ নগুয়েন কং হোয়ার মরদেহ কোয়াং ট্রি থেকে তাঁর নিজ শহরে ফিরিয়ে আনা হলো, তখন বহু গ্রামবাসী অশ্রু সংবরণ করতে পারল না। তাঁর পা দুটি আর স্থির ছিল না, বয়সের ভারে চুল সাদা হয়ে গিয়েছিল এবং সময়ের সাথে সাথে চোখের দৃষ্টি নিষ্প্রভ হয়ে এসেছিল, কিন্তু ছেলের ফিরে আসার খবর শুনে শ্রীমতী লাই যেন তাঁর শক্তি ফিরে পেলেন। বৃদ্ধা মা তাঁর সন্তান ও নাতি-নাতনিদের ওপর ভর দিয়ে ধীরে ধীরে ছেলের কফিনের দিকে পা বাড়ালেন।
যেই মুহূর্তে তার ছেলের দেহাবশেষ রাখা ছোট মাটির কলসটির ওপর তার কুঁচকানো হাত দুটি রাখল, পুরো উঠোনটা নিস্তব্ধ হয়ে গেল। তিনি কী বললেন তা কেউ শুনতে পেল না। এক শতাব্দীরও বেশি সময়ের বলিরেখায় খোদাই করা তার মুখ বেয়ে কেবল অশ্রু গড়িয়ে পড়ছিল। হয়তো গত ৫২ বছর ধরে তিনি এই মুহূর্তটির জন্যই অপেক্ষা করছিলেন।
মিসেস ফাম থি ভিন (মিসেস লাই-এর পুত্রবধূ) বর্ণনা করেন যে, বহু বছর আগে পরিবারের সবচেয়ে বড় দুশ্চিন্তা নিহত সৈনিক নগুয়েন কং হোয়ার দেহাবশেষ খুঁজে না পাওয়াটা ছিল না, বরং তাদের ভয় ছিল যে, তার মা হয়তো সেই দিনটি পর্যন্ত অপেক্ষা করার শক্তি পাবেন না যেদিন তিনি তার ছেলেকে আবার দেখতে পাবেন। মিসেস ভিন বলেন, “প্রতি বছর তিনি আরও দুর্বল হয়ে পড়ছিলেন। সবাই ভয় পেত যে, মিস্টার হোয়াকে কোথায় কবর দেওয়া হয়েছে তা না জেনেই তিনি মারা যাবেন।” মিসেস লাই-এর বয়স বাড়ার সাথে সাথে সেই দুশ্চিন্তাও বাড়তে থাকে। তবে, মনে হচ্ছিল যেন তার হৃদয়ের গভীরে কিছু একটা তাকে তখনও আটকে রেখেছিল: আঠারো বছর বয়সে চলে যাওয়া তার ছেলেকে দেওয়া প্রতিশ্রুতি।
যুদ্ধের বছরগুলোতে মিসেস লাইয়ের পরিবারে অনেকগুলো সন্তান ছিল। ভয়াবহ বোমাবর্ষণের মাঝে, তিনি ও তার স্বামী একটি শান্তিপূর্ণ দেশের আশা প্রকাশ করে তাদের দুই ছেলের নাম রাখেন হোয়া ও বিন। ১৯৬৯ সালে, নগুয়েন কং হোয়া স্বেচ্ছায় সামরিক বাহিনীতে যোগ দেন। তখন হোয়া এতটাই শীর্ণকায় ছিলেন যে, নিয়োগ পরীক্ষার জন্য প্রয়োজনীয় ওজন পূরণ করতে তাকে প্যান্টের পকেটে পাথর গুঁজে রাখতে হতো। যুদ্ধ যে জীবন-মৃত্যুর প্রশ্ন, তা জেনে তার পরিবার তার যাওয়ার আগেই বিয়ের ব্যবস্থা করতে চেয়েছিল, কিন্তু তিনি রাজি হননি। "শান্তি এলে আমি বিয়ে করব। যদি কিছু ঘটে, তবে তা অন্য কারও জন্য ভয়াবহ হবে।" সেই প্রতিশ্রুতি অপূর্ণই থেকে গেল।
তার সংক্ষিপ্ত ছুটিতে তিনি একগাদা কাঠ জড়ো করলেন, কলসিতে জল ভরলেন এবং প্রত্যেক প্রতিবেশীর কাছ থেকে বিদায় নিতে গেলেন। যেদিন তিনি চলে গেলেন, সেদিন তিনি তার মায়ের জন্য নিজের প্রিয় শার্টটি রেখে গেলেন। তার মা শার্টটি সযত্নে রেখে দিয়েছিলেন, এই বিশ্বাসে যে তিনি একদিন ফিরে এসে আবার এটি পরবেন, কিন্তু তারপর যুদ্ধ তাকে চিরদিনের জন্য কেড়ে নিল। ১৯৭৩ সালে তার মৃত্যুসংবাদ এসে পৌঁছাল। তার মা জ্ঞান হারালেন।
২০২২ সালে, হাইওয়ে ৯ (কোয়াং ট্রি)-এর জাতীয় শহীদ সমাধিক্ষেত্রে নগুয়েন কং হোয়া নামের একটি কবরের সন্ধান পাওয়ার পর পরিবারটি আশার আলো দেখতে পায়। বংশধররা সত্য যাচাইয়ের যাত্রা শুরু করেন। এরপর একের পর এক ভ্রমণ করা হয়, সামরিক নথি পর্যালোচনা করা হয় এবং পুরোনো সাক্ষীদের খোঁজ করা হয়।
২০২৫ সালের চান্দ্র নববর্ষের ঠিক একদিন আগে ডিএনএ পরীক্ষার ফলাফল ঘোষণা করা হলো। বহু বছর আগে যুদ্ধক্ষেত্রে নিহত ব্যক্তিটি আসলেই ছিলেন তরুণ সৈনিক নগুয়েন কং হোয়া। এই সুসংবাদটি যেন এক অলৌকিক ঘটনার মতো এলো। মিসেস লাই যার সাথেই দেখা করতেন, তাকেই হাসিমুখে বলতেন, "আমরা হোয়াকে খুঁজে পেয়েছি। সে তো অনেক দিন ধরে নিখোঁজ ছিল..."

পঞ্চাশ বছরেরও বেশি সময় ধরে, এখনও আমার ছেলের খবরের অপেক্ষায় আছি।
শ্রীমতী লাইয়ের বাড়ি থেকে খুব দূরে নয়, লাম থান কমিউনে, আরেকটি অপেক্ষা চলছে। এই বছর, বীর ভিয়েতনামী মাতা নগুয়েন থি চাউয়ের বয়স ৯৪ বছর। বার্ধক্য এবং হৃদরোগ তার স্বাস্থ্যকে উল্লেখযোগ্যভাবে দুর্বল করে দিয়েছে। তার পদক্ষেপ ধীর হয়ে গেছে, তিনি আরও বেশি বিনিদ্র রাত কাটান, এবং তার ছেলের জন্য তার আকুতি কখনও কমে না।
মায়ের পাশে বসে তৃতীয় কন্যা মিস হোয়াং থি হোয়া বর্ণনা করেন যে, প্রায় প্রতিদিনই তাঁর মা তাঁর দুই ভাইয়ের কথা বলতেন এবং তাঁদের দারিদ্র্যপূর্ণ শৈশবের স্মৃতিচারণ করতেন; যেমন আলু ও কাসাভা মেশানো খাবার, যেদিন তিনি তাঁদের যুদ্ধে বিদায় জানিয়েছিলেন, যুদ্ধক্ষেত্র থেকে পাঠানো চিঠি এবং চোখের জল শুকিয়ে যাওয়া পর্যন্ত কান্নার কথা।

আমার মায়ের পরিবারে সাতটি সন্তান ছিল। ১৯৬৮ সালে, জ্যেষ্ঠ পুত্র হোয়াং ভান সোয়ান স্বেচ্ছায় সেনাবাহিনীতে যোগ দেন। দুই বছর পর, তার ছোট ভাই হোয়াং ট্রুং টিনও একই পথ অনুসরণ করে। সেনাবাহিনীতে যোগদানের জন্য আবেদনপত্র লেখার সময় টিনের বয়স যথেষ্ট ছিল না এবং তার বাবা-মাও এতে অসম্মত ছিলেন, কিন্তু যুবকটি যাওয়ার জন্য আকুলভাবে অনুনয়-বিনয় করতে থাকে। সে বলেছিল, "প্রথমত, আমি অনভিজ্ঞ হব; দ্বিতীয়ত, আমার বুক রক্তে রঞ্জিত হবে।" অবশেষে, তার বাবা অনিচ্ছাসত্ত্বেও ছেলের তালিকাভুক্তির আবেদনপত্রে স্বাক্ষর করেন।
২০২৫ সালের এপ্রিলে, নিহত সৈন্যদের পরিচয় যাচাইয়ে সহায়তার জন্য বীর ভিয়েতনামী মা নগুয়েন থি চাউ তাঁর ডিএনএ নমুনা দেন। যখন কর্মকর্তাটি অজ্ঞাতপরিচয় দেহাবশেষের সাথে ডিএনএ মেলানোর প্রক্রিয়াটি ব্যাখ্যা করলেন, তখন সেই বৃদ্ধা মায়ের চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল। ৫০ বছরেরও বেশি সময় অপেক্ষার পর, তাঁর মনে নতুন করে আশা জেগেছিল। হয়তো একদিন তাঁর সন্তানেরা ফিরে আসবে। হয়তো তিনি আবার তাদের আলিঙ্গন করতে পারবেন, ঠিক যেমনটা তাঁর নানি লাই একসময় করেছিলেন।
বড় ভাই বিন ত্রি থিয়েন যুদ্ধক্ষেত্রে লড়েছিলেন, আর ছোট ভাই লাওসে কর্মরত একজন বিশেষ বাহিনীর সৈনিক ছিলেন। তারপর যুদ্ধ তাদের ভাসিয়ে নিয়ে গেল। চিঠিপত্র আসা ক্রমশ কমে গেল। ১৯৭২ সালের শেষে, প্রথম বিধ্বংসী খবরটি এলো। তিন-এর বিশেষ বাহিনীর গোয়েন্দা ইউনিট যুদ্ধে নিহত হয়েছে। মা শোক কাটিয়ে ওঠার আগেই, মাত্র কয়েক মাস পরেই, আরেকটি মৃত্যুর খবর এলো। তার বড় ছেলেও মারা গেছে। অল্প সময়ের মধ্যে তিনি দুই ছেলেকে হারালেন। যন্ত্রণা এতটাই তীব্র ছিল যে তিনি প্রায় ভেঙে পড়েছিলেন। মিসেস হোয়া স্মরণ করে বলেন, "বাড়ির পাশ দিয়ে সামরিক পোশাক পরা কাউকে যেতে দেখলেই আমার মা কাঁদতেন এবং জ্ঞান হারাতেন।"

অর্ধ শতাব্দীরও বেশি সময় কেটে গেছে, দেশে এখন অনেক আগেই শান্তি ফিরেছে, এবং সেই সময়ের বেশিরভাগ সৈনিকই তাদের পরিবারের কাছে ফিরে গেছেন। কিন্তু আমার মায়ের জন্য যুদ্ধটা সত্যি শেষ হয়নি। কারণ তার দুই ছেলে এখনও পাহাড়-জঙ্গলের কোথাও শুয়ে আছে, তাদের সঠিক সমাধিস্থল অজানা, তারা আর স্বদেশে ফিরতে পারেনি। কারণ ৯৪ বছর বয়সে, তাকে আর কতদিন অপেক্ষা করতে হবে, তা কেউ জানে না।
(চলবে)
উৎস: https://tienphong.vn/hai-nguoi-me-hai-cuoc-doi-cho-post1853536.tpo







