বুলবুলির ডাক আমার ভাবনায় রয়ে গেছে।

বাইরের একটি ক্যাফেতে জায়গা বেছে নিয়ে আমি হ্যানয়ের বুক স্ট্রিটের দিকে তাকিয়ে রইলাম। সম্ভবত পর্যটক , কয়েকজন লোক আনন্দের সাথে ছবি তুলছিল আর বই দেখছিল; মাঝে মাঝে হালকা বাতাস বইলে তারা কাঁধ ঝাঁকাচ্ছিল এবং নিজেদের স্কার্ফ ঠিক করে নিচ্ছিল।

হ্যানয়ে ফুলের বারোটি ঋতু থাকলেও, ডেইজি একটি বিশেষ ফুল যা হ্যানয়ের মানুষের চরিত্রকে মূর্ত করে তোলে।

শীতের শুরুর এই দিনগুলোতে হ্যানয় আমার খুব ভালো লাগে, যখন বাতাসে হিমেল ভাব আর স্মৃতি জাগানো সব গন্ধ বয়ে আনে। পাতার ফাঁক দিয়ে এক ফালি রোদ এসে ডেইজি ফুলের সাথে নাচে, আর এইমাত্র বেছে নিয়ে টেবিলে রাখা বইটাতে যেন ছোট ছোট ফুলের থোকার ছাপ আঁকা। আমি রাস্তার ওপর এসে পড়া শীতের ছোট্ট সাদা পাপড়িগুলোর দিকে তাকিয়ে থাকি।

হ্যানয়ে বারো ঋতুতে ফুল ফোটে, কিন্তু ডেইজি একটি বিশেষ ফুল হয়েই থাকে, যা হ্যানয়ের মানুষের চরিত্রকে মূর্ত করে তোলে। হ্যানয়ের মানুষ মার্জিত, ডেইজি কোমল; হ্যানয়ের মানুষ লাবণ্যময়, ডেইজি নাজুক ও সূক্ষ্ম। সরল ও নির্মল সবকিছুর মতোই এই ফুলটিও আমাকে মুগ্ধ করে, এবং অদ্ভুতভাবে আমি ফুল বিক্রেতাদেরও ভালোবাসি। যখন বাতাস বয়, রাস্তাগুলো স্নিগ্ধ সাদা আভায় সজ্জিত হয়ে ওঠে, যা রাজধানীর শীতকে আশ্চর্যজনকভাবে শান্ত ও শান্তিপূর্ণ করে তোলে। শেষ মৌসুমের মিল্কউইডের সুবাস লেগে থাকে, যেন শরৎ বিদায় নিতে নারাজ; ফুলের গর্ভকেশরে তখনও লেগে থাকা সামান্য সূর্যালোক, অগণিত সাদা পাপড়ির মাঝে এক চিলতে হলুদ আভা যোগ করে।

আমার হুই-এর কথা মনে আছে! আমি যখন প্রথম হ্যানয়ে এসেছিলাম, হুই-ই ছিল সেই ব্যক্তি যে একটি ক্যাফেতে আমার উল্টোদিকে বসেছিল, তার হাতে ছিল ধবধবে সাদা ডেইজি ফুলের একটি ফুলদানি। হুই হেসে বলল, "তাহলে এখন তুমি সন্তুষ্ট, তাই না? তুমি এখন এগুলো স্বচক্ষে দেখতে, ছুঁতে আর এর গন্ধ নিতে পারছ; আগের মতো নয়, যখন তুমি আমাকে শুধু জ্বালাতন করার জন্য ছবি পাঠানোর জন্য বকা দিতে।" হুই বলল যে আমি যদি আরও কিছুদিন থাকি, তাহলে সে আমাকে ছবি তোলার জন্য লাল নদীর পাথুরে তীরে নিয়ে যাবে। হুই-এর হ্যানয়ের উচ্চারণ ছিল মনোহর ও নিখুঁত, এবং সে ডেইজি ফুলগুলোর মতোই শান্ত ও সরল ছিল; ঠিক সেইসব টিভি নাটকের চরিত্রগুলোর মতো, যা আমার মতো একজন দক্ষিণী সবসময় পছন্দ করত।

হুই আর আমার পরিচয় হয়েছিল এমন একটি গ্রুপে, যেখানে আমাদের জন্ম একই দিনে, মাসে এবং বছরে। সৌজন্যবশত, আমি সবসময় হুইকে 'ভাই' বলে ডাকতাম, আর এটা একটা অপরিবর্তনীয় অভ্যাসে পরিণত হয়েছে। গ্রুপে আরও অনেকে ছিল, কিন্তু হুই আর আমার মধ্যে সখ্যতাটা বেশি ভালো ছিল; যতবারই আমি হ্যানয় যেতাম, হুই আমার ট্যুর গাইড হয়ে যেত। তিন বছর আগে, হুই হঠাৎ জানতে পারে যে তার থাইরয়েড টিউমার হয়েছে, আর এই উদ্যমী যুবকটির জন্য সব দরজা বন্ধ হয়ে যায়। তারপর থেকে, যতবারই আমি শীতে হ্যানয় যাই, চন্দ্রমল্লিকা বাগানের উল্টোদিকে সবসময় একটা খালি আসন দেখতে পাই, এমন একটা জায়গা যার কথা আমি ভাবা থামাতে পারি না। রেড রিভারের তীরে চন্দ্রমল্লিকার সাথে ছবি তোলার যে পরিকল্পনা আমাদের ছিল, তা এখনও পূরণ হয়নি, কিন্তু আমার আফসোস সুন্দর ছবিগুলোর জন্য নয়, বরং হ্যানয়ের এই ছেলেটির উষ্ণ কণ্ঠস্বরের জন্য।

সেই থেকে ডেইজি ফুল আমার জন্য এক অবিস্মরণীয় স্মৃতি হয়ে রইল। এই বছর হ্যানয়ের রাস্তার অনেক ফুল বিক্রেতা ছবি তোলার সুযোগ দিচ্ছিল, যাতে মেয়েরা সেই ধবধবে সাদা ফুলগুলোর সাথে অবাধে পোজ দিতে পারে। আমিও এক তোড়া ডেইজি ফুল বেছে নিলাম, আর প্রাচীন গাছগুলোর নিচে বিষণ্ণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলাম। ফান দিন ফুং রাস্তা জুড়ে পাতা ঝরে পড়ছিল, আর শরতের সেই বৈশিষ্ট্যপূর্ণ সূর্যালোক এতটাই স্নিগ্ধ ও উজ্জ্বল ছিল যে তা বর্ণনা করা আমার পক্ষে কঠিন; আমি শুধু জানি যে এই মুহূর্তটি অন্য যেকোনো জায়গার চেয়ে আলাদা।

আমি প্রায়ই দক্ষিণে নিয়ে যাওয়ার জন্য একগুচ্ছ ফুল কিনি, কিন্তু মনে হয় ডেইজি ফুলগুলো কেবল তখনই সত্যিকারের সুন্দর হয় যখন সেগুলো রাজধানীর শান্ত রাস্তায় ফোটে; হ্যানয়ের শীতের শুরুর দিকের হিমেল, শীতল বাতাসে ওগুলো আরও বেশি সুন্দর। হুইকে ছাড়া আরও একটি শীত, আমি পুরোনো ক্যাফেতে একা বসে ডেইজির ফুলদানির দিকে তাকিয়ে আছি, আমার হৃদয় স্মৃতিকাতরতায় পূর্ণ। ডেইজি ফুলগুলো বরাবরই এমন—তীব্র সুগন্ধী নয়, চোখ ধাঁধানো রঙিনও নয়, কিন্তু অবিশ্বাস্যরকম সূক্ষ্ম আর বিশ্বস্ত। আজ বইয়ের রাস্তাটা নরম সোনালি রোদে স্নাত; আমি আমার আত্মাকে শীতের সুরে ভাসিয়ে দিই, আর দেখি কোমল ডেইজি ফুলগুলো রাস্তায় নেমে আসছে!

(nguoihanoi.vn অনুসারে)

উৎস: https://baophutho.vn/hoa-mi-vuong-van-226459.htm