শৈশবের সুন্দর স্মৃতি

এক সপ্তাহান্তের সকালে, আমি আর আমার মেয়ে আমাদের ছোট্ট পারিবারিক বাগানটা গোছাতে আর জল দিতে ছাদে গেলাম। আগাছা পরিষ্কার করার সময় আমার মেয়ে বলে উঠল, "বাবা! আমাদের বাগানে একটা সৌভাগ্যসূচক ক্লোভার আছে!" আমি ওর দৃষ্টি অনুসরণ করে একগুচ্ছ তাজা সবুজ ক্লোভার দেখতে পেলাম। ওটা ছিল গ্রামের বাড়িতে আমার ছোটবেলার চেনা সেই সোরেল গাছটা।

অক্সালিস উদ্ভিদ। ছবি: টিএক্সএইচ

সোরেল গাছ, যা গ্রাউন্ড সোরেল নামেও পরিচিত, একসময় কেবলই একটি বুনো সবজি ছিল যা বাগানের লুকানো কোণে, নালার ধারে বা শুকনো মাঠে জন্মাতো। আমার বাড়ির চারপাশের বাগানে একসময় চওড়া পাতার আচ্ছাদনযুক্ত বড় বড় পেয়ারা গাছ ছিল, আর সেগুলোর নিচে জন্মাতো অসংখ্য ছোট, সতেজ সবুজ সোরেল লতা। যদিও এটি নীরবে বেড়ে উঠত, সোরেল গাছের ছিল অবিশ্বাস্য সহনশীলতা; এটি প্রায়শই সতেজ হয়ে উঠত এবং নীরবে ঘরে রান্না করা স্যুপে তার টক স্বাদ যোগ করত, এমনকি ঔষধি প্রতিকার হিসেবেও কাজ করত।

সাধারণ সোরেল গাছের সবুজ পাতায় তিনটি হৃদয়াকৃতির খণ্ড থাকে। এর স্বতন্ত্র আকৃতির কারণে গ্রামের ছেলেমেয়েরা প্রায়ই একে ‘তিন পাতার ক্লোভার’ বলে ডাকে। কিছুদিন পর, সোরেল লতাগুলোতে হঠাৎ করে শীতল, সতেজ ফুল ফুটে ওঠে। পাঁচ পাপড়ির ফুলগুলো দেখতে বোতামের মতো ছোট আর সুন্দর। পেয়ারা গাছের শীতল ছায়ায় ফুলগুলো অঙ্কুরিত হয় এবং ধীরে ধীরে ফল ধরে। যখন সোরেল ফলগুলো বের হয়, আমরা ছেলেমেয়েরা এক মুঠো লবণ নিয়ে, তাড়াতাড়ি কয়েকটি রসালো ফল পেড়ে, লবণে ডুবিয়ে আলতো করে চিবিয়ে খাই। পাতার চেয়ে সোরেল ফলের টক স্বাদ বেশি তীব্র, তবুও অনেকগুলো খেলে নেশা ধরে যায়। আমিও সেইসব মানুষদের একজন যারা সোরেল ফলের স্বাদে মুগ্ধ; আমি সবসময় কাঁচা বা সবে-পাকা ফলগুলো পেড়ে, লবণ আর লঙ্কায় ডুবিয়ে, আর সেই সতেজ টক স্বাদে আনন্দে চিৎকার করে ওঠার জন্য অপেক্ষা করি।

গ্রীষ্মের শুরুর দিনগুলোতে, যখন পড়াশোনার চাপ কমে যেত, আমি প্রায়ই গ্রামের বন্ধুদের সাথে পুকুরে মাছ ধরতে যেতাম। যখনই আমি একটা শোল মাছ ধরতাম, খুব আনন্দের সাথে সেটা বাড়িতে নিয়ে আসতাম মায়ের জন্য, যাতে তিনি তেঁতুল পাতা বাটা দিয়ে টক স্যুপ রান্না করতে পারেন। আমাদের সাদামাটা রান্নাঘরে, মা খুব দক্ষতার সাথে মাছটা পরিষ্কার করতেন, তারপর যত্ন করে পেঁয়াজ, লঙ্কা এবং অন্যান্য মশলা দিয়ে মাখাতেন… এরপর তিনি মাছটা, কিছুটা পুদিনা, ঢেঁড়স, আনারস এবং টমেটো যোগ করতেন, এবং সবশেষে বাটা তেঁতুল পাতা দিতেন। মা সবসময় বলতেন যে স্যুপে খুব বেশি পাতা দেওয়ার দরকার নেই; মনোরম টক-মিষ্টি স্বাদ আনার জন্য কয়েকটি পাতাই যথেষ্ট।

টক মাছের স্যুপটা সবেমাত্র রান্না হয়ে গেলে, তা একটি বড় বাটিতে ঢালা হতো, ঝোলটা ছিল স্বচ্ছ আর সুগন্ধময়। আমরা ছোটরা সেই সুবাসে শ্বাস নিতাম, তেঁতুল গাছের তাজা সবুজ পাতার মধ্যে লুকিয়ে থাকা শোল মাছের মসৃণ, সাদা টুকরোগুলো স্পষ্ট দেখতে পেতাম, সাথে থাকত পেঁয়াজকলি আর ধনে পাতার হালকা গন্ধ। গ্রীষ্মের গরম দুপুরে, শুধু এক বাটি সাদা ভাতের সাথে তেঁতুলের টক স্বাদের সাথে মেশানো শোল মাছের সেই মিষ্টি-টক ঝোলের একটুখানি চুমুক দিয়ে খেলেই গ্রীষ্মের উত্তাপ কিছুটা লাঘব হতো।

মজার ব্যাপার হলো, বাটা তেঁতুল দিয়ে তৈরি টক স্যুপে তেঁতুল বা কামরাঙার মতো তীব্র টক ভাব থাকে না, বরং এটি জিভে এক স্নিগ্ধ অনুভূতি দেয় এবং এর সাথে মিশে থাকে খাবারটির এক স্বতন্ত্র রেশ। এটি একটি গ্রাম্য অথচ গভীর তৃপ্তিদায়ক স্বাদ, যা যে-ই চেখে দেখে তার মনে স্মৃতিকাতরতা জাগিয়ে তোলে।

কিন্তু যা আমাকে সবচেয়ে বেশি মুগ্ধ করেছিল তা হলো পাড়ার বাচ্চাদের সাথে দোকান-দোকান খেলে কাটানো অবসর সময়। বিক্রির জন্য জিনিসগুলো ছিল কয়েকটি বুনো ফুল, পাতলা করে কাটা কিছু কলাফুল এবং সোরেল গাছের কয়েকটি পাতা। বাচ্চারা খুব যত্ন করে ঘাসের মধ্যে ছোট ছোট হলুদ ফুলসহ সুন্দর সোরেল গাছ খুঁজে বের করত, সেগুলো ভালো করে ধুয়ে পরিষ্কার করত এবং পাতার মুদ্রার বিনিময়ে নিজেদের দোকান হিসেবে সাজিয়ে রাখত। কখনও কখনও তারা সেগুলো ধোয়ার কষ্টটুকুও করত না; তারা শুধু একটা সোরেল গাছ খুঁজে নিয়ে কয়েক দানা সাদা লবণ দিয়ে খেয়ে ফেলত। এটা ছিল খুবই সাধারণ একটা ব্যাপার, অথচ তা আমাকে অফুরন্ত আনন্দ আর হাসিতে ভরিয়ে দিয়েছিল।

এটি শুধু ঐতিহ্যবাহী খাবারের একটি অপরিহার্য মশলাই নয়, বরং সোরেল গাছটি একটি সহজ ও প্রাকৃতিক প্রতিকার যা অপ্রত্যাশিত কার্যকারিতার সাথে অনেক রোগ নিরাময় করতে পারে। ছোটবেলায় আমার মুখ প্রায়ই ফোঁড়ায় ভরে যেত। আমার মা বাগানে গিয়ে সোরেল গাছ খুঁজে আনতেন, সেগুলো ভালোভাবে ধুয়ে নিতেন এবং তারপর খুব যত্ন করে থেঁতো করে আমার জন্য রসটা তৈরি করে দিতেন। তিনি অবশিষ্ট মণ্ডটি ফোলা জায়গাগুলোতে লাগিয়ে দিতেন, যা ক্ষত দ্রুত সারিয়ে তুলতে সাহায্য করত এবং আমার ত্বককে আরও আরামদায়ক করে তুলত। এর কারণ হলো, সোরেল পাতায় একটি শীতলকারক প্রভাব রয়েছে, যা আলসার, ফোঁড়া এবং পোড়ার মতো চর্মরোগের চিকিৎসায় এটিকে অত্যন্ত কার্যকর করে তোলে।

সময় নিঃশব্দে বয়ে গেল। আমি আর আমার ভাইবোনেরা বড় হয়ে আমাদের শহর ছেড়ে চলে এলাম। শহরে বহু বছর থাকার পর, আমি ধীরে ধীরে সেই টক তেঁতুলের স্যুপের কথা ভুলে গেলাম। এক সপ্তাহান্তে, বাগানে হঠাৎ করেই সেই চেনা সবুজ রঙটা চোখে পড়ল, আর পুরোনো দিনের সেই মিষ্টি ও তৃপ্তিদায়ক টক তেঁতুলের স্যুপের স্মৃতিতে আমি আপ্লুত হয়ে পড়লাম।

উৎস: https://baodanang.vn/hoai-niem-dep-cua-tuoi-tho-3332130.html