আমি তার কাজের জন্য অপেক্ষা করছিলাম, সে ব্যস্তভাবে এটা-সেটা কাজে সাহায্য করছিল, এবং এই ভেবে গর্বও হচ্ছিল যে, সে আমাকে এতটা বিশ্বাস করে প্রথমবারের মতো কামরাঙার জ্যামের ওই ছোট ছোট টুকরোগুলো চেখে দেখতে দিয়েছিল।
বাগানের কোণার কামরাঙা গাছটা খুব লম্বা নয়, এর পাতাগুলো গাঢ় সবুজ, আর বছরে দু'বার এতে ফুল ফোটে ও ফল ধরে। বর্ষাকাল এলে কামরাঙার থোকাগুলোতে জল জমতে শুরু করে, যা মাটিতে ঝরে পড়ে এবং দিনরাত ভনভন করতে থাকা পোকামাকড়ের ঝাঁককে আকর্ষণ করে। মাঝে মাঝে আমি আমার দিদিমাকে বাগানে যেতে দেখি, তিনি ডালে ভারি হয়ে ঝুলে থাকা গোলগাল কামরাঙার থোকাগুলোর দিকে তাকিয়ে থাকেন।
যখন অবিরাম বৃষ্টি থেমে যায়, বাতাস পরিষ্কার হয়ে আসে এবং বাগানটি ধীরে ধীরে শুকিয়ে যায়, তখন সে আসন্ন টেট উৎসবের জন্য ফসল রোপণের প্রস্তুতি হিসেবে আগাছা পরিষ্কারের কাজে লেগে পড়বে।
প্রথমে, তিনি ঝরে পড়া কামরাঙাগুলো, যেগুলো থেকে হালকা টক গন্ধ বের হচ্ছিল, জড়ো করে একটি ব্যাগে রাখলেন। এরপর, একটা দা দিয়ে তিনি দীর্ঘক্ষণ ধরে বৃষ্টির ভারে নুয়ে পড়া পাতা আর ডালপালা পরিষ্কার করলেন। সবশেষে, তিনি সাবধানে তাঁর মাথার উপরে নিচু হয়ে ঝুলে থাকা পাকা হলুদ কামরাঙার থোকাগুলো পেড়ে ভেতরে নিয়ে এলেন, যাতে বর্ষাকাল জুড়ে তাঁর নাতি-নাতনিদের উপভোগ করার জন্য কামরাঙার জ্যাম তৈরি করতে পারেন।
জ্যাম বানানোর জন্য, যেকোনো কাঁচা বা অতিরিক্ত পাকা কামরাঙা ফেলে দেওয়া হয়। তিনি পাকা হলুদ কামরাঙাগুলো পাতলা চুন মেশানো জলে সারারাত ভিজিয়ে রাখেন। পরদিন সকালে, যখন সূর্য উঠোনের উপর একটি ফ্যাকাশে হলুদ আভা ছড়িয়ে দেয়, তিনি জলের পাত্রের পাশে একটি ছোট চেয়ার পেতে বসেন এবং যত্ন সহকারে কামরাঙার কিনারাগুলো ছিলে, লম্বালম্বিভাবে ফালি করে কেটে, তারপর ভালোভাবে ধুয়ে নেন।
টক রস বের করার জন্য, সে একটি কাচের বোতলের বাইরের অংশ পরিষ্কার করে মুছে নিয়ে প্রতিটি কামরাঙার কোয়ার উপর সেটি সামনে-পিছনে ঘষতে লাগল। যখন রস বেরিয়ে এল এবং কামরাঙার শাঁস শুকিয়ে গেল, তখন সে তা একটি বাটিতে রেখে চিনির সাথে মেশাল। মাছি তাড়ানোর জন্য সে বাটিটি একটি পাতলা ট্যুল পর্দা দিয়ে ঢেকে দিল এবং তারপর কামরাঙার মিশ্রণটি উঠোনে নিয়ে গিয়ে চিনি গলে যাওয়ার জন্য আবার রোদে রেখে দিল।
কামরাঙা সেদ্ধ করা সম্ভবত সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ এবং শ্রমসাধ্য ধাপ। জ্যাম যেন সমানভাবে মিশে যায়, তা নিশ্চিত করতে তিনি ধৈর্য ধরে কামরাঙার সেই মিশ্রণটি নাড়তে থাকেন যা থেকে সুগন্ধ বের হতে শুরু করেছে। কামরাঙার নরম কোয়াগুলো যাতে ক্ষতিগ্রস্ত না হয়, সেজন্য তিনি একটি ধীর ও স্থির গতি বজায় রাখেন।
তিনি নির্দেশ দিলেন: "কামরাঙা যাতে পুড়ে না যায় এবং চিনি যাতে স্বাদ পুরোপুরি শোষণ করতে পারে, সেজন্য রাঁধুনিকে আঁচ কম রাখতে হবে। আঁচ খুব বেশি হলে চিনি দ্রুত ঘন হয়ে পুড়ে যাবে, অথচ কামরাঙার কোয়াগুলো তখনও কাঙ্ক্ষিত ঘনত্ব ও চিবানোর মতো অবস্থায় পৌঁছাবে না।"
জ্যামটার রঙ যখন লালচে-বাদামী হয়ে এল, তখন তিনি এর সুগন্ধ ও উষ্ণতা বাড়ানোর জন্য তাতে সামান্য মিহি করে কাটা আদা মিশিয়ে দিলেন, যা শীতের ঠান্ডা দিনগুলিতে তাঁর নাতি-নাতনিদের খিদে কমাতে সাহায্য করত।
আমি এর আগেও অনেক ঘরে বানানো জ্যাম খেয়েছি, কিন্তু আমার ঠাকুমার বানানো কামরাঙার জ্যামের স্বাদ ছিল সত্যিই অনন্য। আদার জ্যাম যেখানে ঝাল, পেঁপে ও গাজরের জ্যাম যেখানে তীব্র মিষ্টি, এবং কচি নারকেলের জ্যাম যেখানে চিবিয়ে খাওয়ার মতো ও ঘন, সেখানে কামরাঙার জ্যামে রয়েছে হালকা মিষ্টির সাথে এক সতেজ টকভাবের মিশ্রণ। আমার সবচেয়ে বেশি ভালো লেগেছিল কামরাঙার স্বচ্ছ কোয়াগুলোর সাথে মিশে থাকা বীজের সেই দীর্ঘস্থায়ী, চিবিয়ে খাওয়ার মতো স্বাদটা।
আজ সকালে আমি লক্ষ্য করলাম যে তার পিঠটা যেন আরও বেশি কুঁজো হয়ে গেছে, আর বাগানের কামরাঙা গাছগুলো হঠাৎ করেই এত লম্বা হয়ে গেছে যে সে হাত দিয়েও সেগুলো ছুঁতে পারবে না…
[বিজ্ঞাপন_২]
উৎস: https://baoquangnam.vn/huong-khe-trong-vuon-3142985.html
মন্তব্য (0)