গ্রীষ্মের প্রেমের গান

গ্রীষ্মের সূর্য মায়ের কাঁধে হেলান দিয়ে তাকে স্মরণ করে। সন্ধ্যার ভার ফিরে আসে, পুরোনো পথ ধরে মোড় নেয়। আমি তার পিঠে মুখ গুঁজে গান গাই, ঋতুর মধ্য দিয়ে বয়ে চলা নদীর কলকল শব্দ শুনি। মাছেরা ছলাৎ ছলাৎ করে, পুরোনো পদ্যের প্রতিধ্বনি তোলে, কান্নার শব্দ দূর স্বপ্নের গভীরে তলিয়ে যায়। অপেক্ষারত তীরে মায়ের চুল সাদা হয়ে পড়ে আছে, ফিনিক্স ফুলের পাতা ঝরে পড়ে, ছাদ থেকে প্রতিধ্বনি তোলে। বাড়ি থেকে আমার যাত্রা থমকে যায়, আমার চোখ শুকনো, বাদামী মাটিতে পরিণত হয়। আমি আকুল হয়ে চাই নদীটা আবার জলে ভরে উঠুক, যাতে কারও চোখের জল দুঃখের গন্ধ শুকিয়ে দিতে পারে। আমি নদীর কাছে ফিরে আসি, সে এখনও সেখানেই আছে, খেয়াঘাট খালি, জল নেমে গেছে। সাদা ভুট্টার ডাঁটা বাতাসে শুকিয়ে যায়, তোমার পোশাক পাহাড়ের আড়ালে অদৃশ্য হয়ে যায়। মা বিশাল সাগরের উদ্দেশ্যে নদীকে গান শোনায়, তার একসময়ের সুগন্ধি চুল ধুলোয় পরিণত হয়। আমি হাঁটু গেড়ে বসি, বালির প্রতিটি কণাকে জড়িয়ে ধরি, সেই ঝকঝকে পদচিহ্নগুলো কোথায় যাবে?

HUYNH NGOC HUY TUNG

উৎস: https://baocantho.com.vn/khuc-tu-tinh-mua-ha-a204165.html