• আমার স্মৃতিতে কা মাউ ফটো স্টুডিও।
  • সাংবাদিক ট্রান নোগ হাই-এর লেখা "T" অক্ষরের গল্প

আমি বুঝতে পারছি না কেন মানুষ তখন তাদের ভ্রমণকারী থিয়েটার দল বলে ডাকত, যদিও তাদের সাইনবোর্ডে স্পষ্টভাবে লেখা ছিল "কাই লুওং দল"। যখনই দলটি রাউ দুয়ায় আসত, আমার গ্রাম উৎসবের মতো প্রাণবন্ত হয়ে উঠত এবং দৈনন্দিন জীবন হঠাৎ করেই অনেক বেশি ব্যস্ত হয়ে উঠত। আপনি যেখানেই যেতেন, আপনি লোকেদের নাটক এবং শিল্পীদের সম্পর্কে কথা বলতে শুনতে পেতেন। তাই সকলেই কয়েক রাতের জন্য নাটক দেখার জন্য সময় বের করত, পাছে তারা সুযোগ হাতছাড়া করে এবং পরবর্তী শুষ্ক মৌসুম পর্যন্ত দলটির ফিরে আসার জন্য অপেক্ষা করতে হয়।

আমার বাবা-মা ছিলেন প্রকৃত কৃষক, কিন্তু যখন ঐতিহ্যবাহী ভিয়েতনামী অপেরা বা অন্য কোনও ধরণের বিনোদন উপভোগ করার কথা আসত, তখন তারা অবিশ্বাস্যভাবে মুক্তমনা ছিলেন এবং অন্যান্য অনেক পরিবারের মতো তাদের সন্তানদের যেতে নিষেধ করতেন না। তবে, টিকিটের দামের ব্যাপারে তারা খুব কঠোর ছিলেন; যে কেউ টাকা উপার্জন করতে পারত তাকে যেতে পারত। সাধারণভাবে, রাতের পরিবেশনার সমস্ত খরচ নিজেকেই বহন করতে হত। আমি এবং আমার ভাইবোনরা প্রবেশের অনুমতি পেয়ে খুব খুশি হয়েছিলাম; আমাদের প্রতিবেশীদের বাচ্চাদের মাঝে মাঝে তাদের বাবা-মায়ের কাছ থেকে হতাশ "হ্যাঁ" পাওয়ার জন্য সারাদিন ভিক্ষা করতে হত। আমার শহরে, শুষ্ক মৌসুমকে আমার মতো বাচ্চাদের জন্য অর্থোপার্জনের মরসুম হিসাবে বিবেচনা করা যেতে পারে। মাটি বহন করা, ভাড়ার জন্য ধানের চারা খনন করা, অগভীর জলে মাছ ধরা... এই সবই আমাদের রাতের টিকিটের জন্য যথেষ্ট অর্থ উপার্জন করতে পারত। সকালের নাস্তার পর, আমরা আমাদের ঝুড়ি এবং বালতি নিয়ে মাঠে গিয়ে খাদগুলি পরিষ্কার করতাম এবং বিকেল পর্যন্ত মাছ ধরতাম। আমরা মাছের সস উৎপাদনকারীদের কাছে বিক্রি করার জন্য মাছ ফিরিয়ে আনতাম, এবং টিকিটের জন্য যথেষ্ট অর্থ ছিল, কখনও কখনও শেভড বরফ, লেবুর ক্যান্ডি এবং ভাজা চিনাবাদামের জন্যও যথেষ্ট...

দশকের পর দশক কেটে গেছে, তবুও এখনও আমার স্পষ্ট মনে আছে প্রথমবার যখন আমি কোনও নাটক দেখতে গিয়েছিলাম তখনকার অনুভূতিগুলি। যখনই আমি এটি মনে করি, আমি প্রায়শই নিজের মনে হাসি এবং স্মৃতির স্মৃতিতে ডুবে যাই।

এমএইচ: মিন তান

এমএইচ: মিন তান

সেই বছর আমি ষষ্ঠ শ্রেণীতে পড়ি, তখনও যথেষ্ট জ্ঞানী ছিলাম না এবং একা বা বন্ধুদের সাথে কখনও বেশি দূরে ভ্রমণ করিনি। আমার মা আমার বড় ভাই ন্যামকে আমাকে নিয়ে যাওয়ার দায়িত্ব দিয়েছিলেন। সে চায়নি, কোনও কারণে আমি ব্যাখ্যা করতে পারিনি, এবং পরে আমি জানতে পারি এটি বিভিন্ন পাড়ার ছেলে এবং মেয়েদের ডেটিং কার্যকলাপ সম্পর্কে। যখনই কোনও ভ্রমণকারী থিয়েটার দল শহরে আসত, তখন নাটক দেখার পাশাপাশি, এটি যুবক-যুবতীদের ডেট করার এবং একে অপরকে জানার সুযোগ ছিল। আমাকে এত কাঁদতে দেখে এবং আমার মা আমাকে রক্ষা করতে দেখে, আমার ভাই অনিচ্ছা সত্ত্বেও রাজি হয়ে গেল। তাই, সারাদিন আমি নবম শ্রেণীর একজন ব্যক্তির মতো অস্থির ছিলাম, অস্থির ছিলাম, ক্রমাগত সূর্যের দিকে তাকানোর জন্য উঠোনে ছুটে যেতাম। পশ্চিমে সূর্য অস্ত যাওয়ার সাথে সাথেই আমি আমার ভাইয়ের সাথে নাটকটি দেখার জন্য রাউ দিয়া যেতাম। আমি শুনেছি যে এবার দলটির সবাই "ফোর মিন", অর্থাৎ চারজন শিল্পী ছিল: মিনহ ডুং, মিনহ হোয়াং, মিনহ সাং এবং মিনহ চিয়েন। বারান্দায় দাঁড়িয়ে আমি আমার ভাই ন্যামকে একটি ছুরি নিয়ে বাগানে গিয়ে কিছু শুকনো নারকেল পাতা কেটে কয়েকটি মশালে বেঁধে ফেলতে দেখলাম। আমরা যখন চলে যাব, তখন আমরা সেগুলো আমাদের সাথে নিয়ে যাব যাতে ফেরার পথে সেগুলো জ্বালাতে পারি এবং পথ দেখতে পারি।

সূর্য যখন অস্ত যাওয়ার উপক্রম হয়েছিল, এবং সূর্যের আলো অনেকটা কমে গিয়েছিল, তখন আমি এবং আমার ভাইয়েরা, গ্রামের আরও কয়েকজনের সাথে রওনা দিলাম। সবাই সুন্দর পোশাক পরেছিল, তাদের মুখ আনন্দে উজ্জ্বল ছিল। কিছুদূর হেঁটে যাওয়ার পর, আমার ভাই ন্যাম এক বান্ডিল টর্চ লুকিয়ে রাখল যাতে আমরা পরে সেগুলো ব্যবহার করতে পারি, বিশাল বান্ডিল বহন করার ঝামেলা এড়াতে। আমরা মাটির পথ ধরে এক গ্রামের মধ্য দিয়ে যাই এবং তারপর মাঠ পেরিয়ে অন্য গ্রামে যাই, সূর্য অস্ত যাওয়ার ঠিক আগে রাউ দিয়ায় পৌঁছাই। খোলা মাঠে পৌঁছানোর মাত্র কয়েকশ মিটার বাকি থাকতে, যেখানে হুং ট্রাম থিয়েটার দলটি তাদের মঞ্চ পরিবেশনের জন্য তৈরি করেছিল, আমার মনে হয়েছিল যেন আমি আর এক পাও এগোতে পারছি না। ঢোল অবিরাম বাজছিল। লাউডস্পিকারগুলি বেজে উঠল... গর্জন... জেনারেটরের গর্জন হাসি এবং আড্ডার সাথে মিশে গেল, অনেকদিনের হারিয়ে যাওয়া বন্ধুদের চিৎকার... আমার পা যেন থেমে যাবে, আমার মুখ বিস্মিত হয়ে গেল, উত্তেজনা এবং নার্ভাসনেসের এক অদ্ভুত মিশ্রণ যা আমি আগে কখনও অনুভব করিনি। মামা ন্যাম আমাকে টিকিট বুথের কাছে একটা বিশাল বটগাছের গোড়ায় নিয়ে গেলেন, কিছু লেবুর মিষ্টি দিলেন এবং বললেন, "আরও কিছুক্ষণ এখানে দাঁড়াও, আমি ফিরে এসে টিকিট কিনে ভেতরে ঢুকব। অনুষ্ঠান শুরু হতে অনেক সময় লাগবে।" আমি ভালো করেই জানতাম তিনি কোথায় যাচ্ছেন, কিন্তু যাই হোক, থিয়েটারের সামনে ঝুলন্ত শিল্পীদের ছবি দেখে আমি খুশি হয়েছিলাম।

সেই রাতে, থিয়েটার দলটি "ফাম কং - কুক হোয়া" নাটকটি পরিবেশন করেছিল। আমি মনে করতে পারছি না কতবার আমি হেসেছিলাম বা কেঁদেছিলাম; প্রতিটি পর্দার আওয়াজের সাথে আমার আবেগ উথলে উঠেছিল। আমি সৎ মাকে আবেগের সাথে ঘৃণা করতাম। আমি এনঘি জুয়ান, তান লুকের জন্য করুণা অনুভব করলাম, এবং তারপর কাঁদলাম... এবং তারপর প্রতিটি লাইন, প্রতিটি নড়াচড়া এবং জোকারের অনন্য পোশাক এবং মেকআপ দেখে হৃদয় দিয়ে হেসেছিলাম।

রাত ১১ টার দিকে নাটকটি শেষ হলো। গেট থেকে বেরিয়ে আসতে লোকজনের ভিড় ঝাঁপিয়ে পড়ল। প্রতিটি দল আলাদা আলাদা দিকে চলে গেল, সবাই বাড়ি ফিরছিল, থিয়েটার দলের লাউডস্পিকারে পরের দিনের নাটকের বিজ্ঞাপন দূরে প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল। আমার দলের হাতে মশাল ছিল, তাই বেশ কয়েকজন আমাদের সাথে ছিল, প্রায় এক ডজনের মিছিলে পরিণত হয়েছিল। বাড়ি ফেরার পথে পরিবেশটি সেখানে ভ্রমণের চেয়েও বেশি উত্তাল ছিল। সবাই নাটকের বিষয়বস্তু এবং অভিনেতাদের নিয়ে উত্তেজিতভাবে আলোচনা করছিল, যেখানে প্রধান পুরুষ এবং মহিলা প্রধান চরিত্রগুলিই সবচেয়ে বেশি আলোচিত ছিল। তরুণ হওয়ায় স্বাভাবিকভাবেই আমি অংশগ্রহণ করতে পারিনি, তবে সবার সাথে তাল মিলিয়ে তাড়াহুড়ো করার চেষ্টা করেছিলাম।

আমি আর আমার ভাইবোনেরা মধ্যরাতের পরে বাড়ি ফিরে এলাম। বিছানায় শুয়ে পড়তে আমার চোখ দুটো ঝিমঝিম করছিল, আর নাটকের বিস্তারিত কথাগুলো আমার মনে ঘুরপাক খাচ্ছিল। পরের দিন সকালে নাস্তার সময়, সবাই যখন নাটকটি দেখতে যাওয়ার কথা আলোচনা করছিল, তখন আমি সুযোগটা কাজে লাগিয়ে সাহস করে বললাম, "আমি সবকিছু জেনে গেছি! আজ বিকেলে আমি আমার বন্ধুদের সাথে যাচ্ছি; আমার আর বড়দের সাথে যাওয়ার দরকার নেই।" অবশ্যই, আমার বড় ভাইবোনেরা সবাই আমাকে সমর্থন করেছিল।

মা বাবার দিকে তাকিয়ে ফিসফিসিয়ে বললেন, "কিছুই না! ঠিক আছে, আমরা এই মৌসুমে আর বেশি বাইরে যেতে পারব না, আর বৃষ্টি নামতেই চলেছে।"

নগুয়েন মিন সাং

সূত্র: https://baocamau.vn/lan-dau-toi-di-coi-hat-a35978.html