সবুজ পাতার সাথে ফিসফিস করে

শ্রেণীকক্ষটি পশ্চিম দিকে মুখ করে ছিল। বিকেলে, পিছনের টেবিলের সারিগুলিতে সূর্যের আলো পড়েছিল। প্রচণ্ড গরমের দিনে, মিসেস থুই খুব কমই দরজা খোলার সাহস করতেন, এবং এয়ার কন্ডিশনারটি পুরো শক্তিতে চলতেন, কারণ তিনি বাচ্চাদের গরমে ক্লান্ত হয়ে পড়ার জন্য দুঃখিত ছিলেন।

ছায়া দেওয়ার জন্য শ্রেণীকক্ষ জুড়ে একটি ছোট পর্দা টানানো হয়েছিল। বেশ কয়েকজন অভিভাবক গাছের জন্য একটি ট্রেলিস তৈরি করেছিলেন। বিভিন্ন ধরণের ছোট, সুন্দর টবে সাজানো গাছ - ক্যাকটি, সুকুলেন্ট, সুগন্ধি পদ্ম, ইমপ্যাটিয়েন - পুনর্ব্যবহৃত প্লাস্টিকের বোতলে রোপণ করা হয়েছিল, বিভিন্ন রঙে রঙ করা হয়েছিল এবং শ্রেণীকক্ষের সামনে ঝুলানো হয়েছিল। সমস্ত আকার এবং আকারের গাছের একটি "পর্দা", যা চোখের জন্য সতেজ এবং সতেজ ছিল, এবং বিশেষ করে, ক্লাসের 38 জন সদস্যের যত্ন নেওয়ার জন্য 38টি সুন্দর টবে সাজানো গাছ ছিল।

"শিশুরা নিজেদের জন্য একটি গাছ পেতে নিবন্ধন করতে পারে। একমাত্র শর্ত হল একবার এটি পাওয়ার পরে, আপনাকে অবশ্যই এটিকে ভালোবাসতে হবে এবং যত্ন নিতে হবে," মিসেস থুই তাদের মৃদুভাবে মনে করিয়ে দিলেন।

পুরো ক্লাস করতালি দিয়ে উল্লাসে মেতে উঠল। তারা সর্বসম্মতিক্রমে ক্লাসরুমের সামনের ঝুলন্ত উদ্যানের নামকরণ করতে সম্মত হল "ব্যাবিলনের ঝুলন্ত উদ্যান", এতটাই দারুন শোনাচ্ছিল যেন প্রতিদিন তারা তাদের পাশের বিশ্বের কোনও আশ্চর্যের প্রশংসা করতে পারছে। অবসরের ঘণ্টা বাজানোর সাথে সাথে, দ্রুততম শিক্ষার্থীরা লম্বা, সুস্থ সবুজ গাছপালা রাখার জন্য জায়গা দাবি করতে ছুটে গেল। যারা ধীর ছিল তারা কিছুটা বিরক্ত বোধ করল কারণ তাদের গাছপালা তাদের বন্ধুদের চেয়ে ছোট ছিল।

"ঠিক আছে, শুধু গাছটির যত্ন নিও, প্রতিদিন প্রশংসা করো এবং ধন্যবাদ দাও, তাহলে এটি দ্রুত বাড়বে," হা লিন বলল, পরীর চুলের একটি সূক্ষ্ম গুচ্ছ ধরে, যা দেখতে কিছুটা বুনো আগাছার মতো ছিল।

হাসির রোল পড়ে গেল:

- এটা মিথ্যা! এটা একটা গাছ, বাচ্চা নয়, তাহলে এর প্রশংসা করার কী দরকার?

লাজুক মেয়ে হওয়ায়, হা লিন তার বন্ধুদের সাথে খুব কমই কথা বলত, কিন্তু এবার সে অপ্রত্যাশিতভাবে দীর্ঘ কথা বলল।

- এটা নিশ্চিত। আমার দিদিমা তাই বলেছিলেন। তার বাগানের সব গাছই সুন্দর, সুগন্ধি ফুল আর মিষ্টি ফলে ভরা। আমার দিদিমা প্রতিদিন গাছগুলোর প্রশংসা করতেন এবং ধন্যবাদ দিতেন।

"আমি এটা বিশ্বাস করি," নান হস্তক্ষেপ করে বললেন। "আমি এটা একটা সিনেমায় দেখেছি। তারা বলেছিল যে অনেক আগে, একটি উপজাতি ছিল যারা গাছ কাটতে কুঠার ব্যবহার করতে জানত না। একটি গাছ কাটতে হলে, তারা প্রতিদিন তার চারপাশে ঘুরে বেড়াত এবং তাকে অভিশাপ দিত, এবং তারপর গাছটি নিজেই পড়ে যেত।"

তার বন্ধুরা হেসে উঠল: "এটা তো বাজে কথা!" হা লিন নানের দিকে তাকিয়ে হাসল। তাতে কিছু যায় আসে না। আরও কেউ বিশ্বাস করুক বা না করুক, সে এখনও মনে করে তার দাদী ঠিকই বলেছেন: গাছ ভালোবাসার কথা শুনতে পছন্দ করে।

***

হা লিনের দাদী দশ বছরেরও বেশি সময় আগে শহর ছেড়ে বনে চলে যান। তিনি অবসর গ্রহণ করেন এবং একটি নিচু পাহাড়ের ঢালে একটি ছোট ঘর তৈরি করেন। বছরের পর বছর ধরে বৃষ্টি এবং বাতাসে ক্ষয়প্রাপ্ত পাহাড়ি মাটি ছিল অনুর্বর এবং পাথুরে। তাকে হাতে মাটির বস্তা বহন করতে হত, ধীরে ধীরে সার দিতে হত এবং ধীরে ধীরে এটি উন্নত করতে হত। তারপর, নিজের হাতে, তিনি প্রতিটি চারা লালন-পালন করতেন এবং প্রতিটি বীজ বপন করতেন। তিনি প্রতিটি গাছকে এমন শিশুর মতো যত্ন করতেন যার যত্নের প্রয়োজন ছিল, তাকে বিদায় জানাতে রাজি ছিলেন না। তিনি কেবল গুরুত্বপূর্ণ পারিবারিক বিষয় বা হা লিনের জন্মদিনের জন্য শহরে ফিরে আসতেন।

দিদিমার বাগানে, পৃথিবীর সবচেয়ে অদ্ভুত দেখতে কিছু গাছ আছে। তুমি কি কখনও এমন পেঁপে গাছ দেখেছো যার পিঠ বুড়ির মতো ঝুঁকে আছে, তবুও এখনও কয়েক ডজন পাকা পেঁপে ভরা? সেই গাছটি একবার ঝড়ের কবলে পড়েছিল এবং মনে হচ্ছিল বাঁচার বাইরে। দিদিমা তাকে সান্ত্বনা দিয়েছিলেন, কথা বলেছিলেন এবং উৎসাহিত করেছিলেন। তিনি কাণ্ডে গজানো প্রতিটি নতুন অঙ্কুর, প্রতিটি নতুন ফুল ফুটেছে, প্রতিটি নতুন পেঁপে গজিয়েছে তার প্রশংসা করেছিলেন... এবং তাই, এটি অলৌকিকভাবে পুনরুজ্জীবিত হয়েছিল।

প্রতিবার যখন সে তার দাদীর সাথে দেখা করত, হা লিন তার পিছনে পিছনে বাগানে যেত আইরিস, চিরন্তন ডেইজি, গোলাপ এবং ইক্সোরা ফুলের সাথে কথা বলতে... "ফুলের জন্য ধন্যবাদ। তুমি অসাধারণ সুন্দর ফুল।" ফিসফিসিয়ে বলা সেই বার্তাটি তার দাদীর বাগানের ফুলগুলিতে পাঠানো হয়েছিল যা হা লিন দেখেছিলেন। এটি সবুজ চা পাতাগুলিকেও ধন্যবাদ জানায় যা এখনও শিশিরে ভেজা ছিল যা তারা দুজন ডাল থেকে তুলেছিল। ফুল এবং পাতাগুলি বুঝতে পারুক বা না পারুক, তারা প্রাণবন্ত ছিল এবং সবুজ চা পরিষ্কার এবং সুগন্ধযুক্ত ছিল। আশ্চর্যের বিষয় হল, বাগানে তার দাদীর সাথে একটি অবসর সকাল কাটানোর পর, পাতা এবং ফুলের সাথে ফিসফিস করে, পাখিদের কিচিরমিচির শুনে, ছোট্ট মেয়েটিও তার হৃদয়ে একটি মৃদু আনন্দ অনুভব করেছিল। তার বাবা-মা আলাদা হওয়ার পর থেকে, হা লিন তার দাদীর বাগানে ফিরে আসার দিনগুলি ছাড়া অন্য কোথাও তার মাকে জোরে হাসতে শুনেনি। বাগানের ঝনঝন বাতাসের শব্দের সাথে মিশে থাকা তার মায়ের হাসি, হা লিন যে কোনও সঙ্গীতের চেয়েও সুন্দর ছিল।

***

পুরো ক্লাসের তৈরি ব্যাবিলনের ঝুলন্ত উদ্যানগুলি গ্রীষ্মের মরসুমে প্রবেশ করছে।

কিছু গাছ শুকিয়ে গিয়েছিল, একটি সুগন্ধি পদ্ম গাছ আধা শুকিয়ে গিয়েছিল এবং আধা তাজা ছিল, ফ্যাকাশে, রূপালী হলুদ হতে শুরু করেছিল। পদ্মের সুগন্ধ সম্পূর্ণরূপে অদৃশ্য হয়ে গিয়েছিল। এটি হিউয়ের গাছ ছিল; অন্য দিন, সে অসাবধানতার সাথে এক বাটি অবশিষ্ট স্যুপ এতে ঢেলে দিয়েছিল।

- শুভ আকাশ, লবণাক্ত মাটিতে গাছ বাঁচতে পারে না, ভুলে গেছো?

"আমার কাছে খুব একটা নোনতা মনে হয়নি, শুধু একটু স্যুপ অবশিষ্ট ছিল," হিউ একগুঁয়েভাবে যুক্তি দিল।

হা লিন তর্ক শুনতে পেল। কোন কথা না বলেই, সে দ্রুত এক গ্লাস জল ঢেলে, সূক্ষ্ম কুয়াশা ছিটিয়ে গাছটিকে পুঙ্খানুপুঙ্খভাবে জল দিল, আশা করে যে ছিটানো স্যুপটি ধুয়ে ফেলবে। "দুঃখিত, আমার প্রিয় পদ্ম। ওখানেই থাকো, আমার মিষ্টি গাছ।" পাতাগুলি হলুদ হয়ে গেল, শুকিয়ে গেল এবং পড়ে গেল। দেখা গেল যে হিউ কেবল একবার নয়, তিনবার স্যুপ ছিটিয়েছে; প্রথম দুবার কেউ খেয়াল করেনি। প্রতিবার যখন সে তার পদ্মের সাথে জল খাচ্ছিল এবং কথা বলছিল, হা লিন হিউয়ের গাছের কাছে যেত, আরও কিছু পুষ্টি যোগ করত এবং একটি প্রেমময় বার্তা পাঠাত। কখনও কখনও, থুই তার পিছনে হেঁটে যেত এবং হা লিনকে জিজ্ঞাসা করতে শুনত, "হে ছোট্ট প্রিয়, আজ কেমন আছো?", এবং সে কেবল হেসে চুপচাপ চলে যেত।

হা লিনের অধৈর্য ফুলের পাত্র থেকে ছোট ছোট কুঁড়ি বের হতে শুরু করে, যা চপস্টিকের ডগার চেয়ে বড় ছিল না। সেই ছোট, ফ্যাকাশে গোলাপী কুঁড়ি থেকে, রঙ ধীরে ধীরে গভীর হতে থাকে। একদিন সকালে, আগাছার মতো দেখতে গাছপালার ঝাঁক থেকে, প্রাণবন্ত গোলাপী ফুল ফুটে ওঠে, ক্লাসরুমের দরজার সামনে উজ্জ্বলভাবে জ্বলজ্বল করে, অন্য মেয়েদের কাছ থেকে মুগ্ধ দৃষ্টি আকর্ষণ করে। সুগন্ধি পদ্ম গাছের দিকে তাকালে হা লিনের মনে এক বিষণ্ণতা অনুভূত হয়। এর পাতাগুলি শুকিয়ে যাচ্ছিল, কেবল কয়েকটি ছড়িয়ে ছিটিয়ে ছিল।

যখন আশা করার মতো প্রায় কিছুই অবশিষ্ট ছিল না, তখন অপ্রত্যাশিতভাবে, কাণ্ড থেকে সুন্দর তরুণ অঙ্কুর গজাল। অঙ্কুরগুলি পাতলা, সুগন্ধযুক্ত পদ্ম কাণ্ডে একটি পরিচিত সুবাস নির্গত করে।

"দেখো, তুমি একেবারে ঠিক বলেছো, হা লিন! গাছগুলো শুনতে জানে!" হিউ অবাক হয়ে বলল।

আর পরের দিন, আরও আশ্চর্যজনকভাবে, থুই চুপচাপ চলে যাওয়ার আগে এক মুহূর্ত স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে রইল। কারণ সে হা লিন থেকে নয়, হিউ থেকে একটি ফিসফিসানি শুনতে পেল:

আমি খুবই দুঃখিত, মিষ্টি গাছ। আবার সবুজ হয়ে ওঠার জন্য ধন্যবাদ।

ভিও থু হুং

সূত্র: https://www.sggp.org.vn/loi-thi-tham-cung-la-biec-post801602.html