“ প্রত্যেকের হৃদয়ে নিজস্ব নদী থাকে/ আমার হৃদয় সর্বদা শৈশবের নদীর সাথে সংযুক্ত ”, আমি “শৈশবের নদীতে ফিরে যাও” (হোয়াং হিপ) গানের সুর প্রতিধ্বনিত হতে শুনি। নিজেই একটি স্মৃতির চলচ্চিত্র তৈরি করতে, মাতৃ নদীর উজানে আমার শৈশবে ফিরে যেতে। সেখানে, প্রতিটি স্মৃতি নদীর তীরের সূক্ষ্ম বালির সাথে দেখা দেয় এবং অদৃশ্য হয়ে যায়।
গত কয়েকদিন ধরে, যখন আমি ফোনে কথা বলছিলাম, তখন সাইগনে আমার বন্ধু বারবার জিজ্ঞাসা করছিল যে আমার শহরে এখন কোন ঋতু। আমি চিনাবাদাম, আঠালো ভুট্টা, তরমুজ, স্কোয়াশের অঙ্কুর, শিমের অঙ্কুর তালিকাভুক্ত করেছি...
তুমি বলেছিলে যে তুমি তোমার শহরের প্রখর রোদ, তীব্র লাও বাতাসের অভাব অনুভব করো, আর তুমি ভয় পাও। কিন্তু বিনিময়ে, এই ঋতুতে অনেক অবিস্মরণীয় সুস্বাদু খাবার আছে, সেগুলোর কথা বললে তোমার জিভের স্বাদ সুস্বাদু হয়ে ওঠে। মনে হচ্ছে সেই সুস্বাদু খাবারগুলোতেও পলির স্বাদ আছে। এটি বাড়ি থেকে অনেক দূরে থাকা মানুষদের তাদের জন্মভূমির প্রতি আরও বেশি আসক্ত এবং স্মৃতিকাতর করে তোলে।
টেটের পর, নদীর তীরবর্তী পলিমাটি সব ধরণের শিম, স্কোয়াশ, স্কোয়াশ ইত্যাদিতে সবুজ হয়ে ওঠে। ডালপালাগুলি সবুজ এবং ঘন হয়ে ওঠে। মা এবং গৃহিণীদের দক্ষ হাতের মাধ্যমে, গন্ধ এবং স্বাদ উভয়ের অনুভূতি পূরণের জন্য অনেক সুস্বাদু খাবার তৈরি করা হয়। শিমের কুঁড়ি, স্কোয়াশ কুঁড়ি, স্কোয়াশ কুঁড়ি দিয়ে তৈরি গ্রামীণ খাবারগুলিও বৈচিত্র্যময়, সেদ্ধ থেকে শুরু করে রসুন দিয়ে ভাজা, মিশ্রিত, স্যুপে রান্না করা ইত্যাদি।
এই ডালগুলির একটি বৈশিষ্ট্য হল লোমশ এবং রুক্ষ। মা আমাকে প্রায়ই বলতেন যে যদি তুমি খাবারটি সুস্বাদু এবং ডালগুলি নরম করতে চাও, তাহলে তোমাকে সেগুলো সাবধানে প্রস্তুত করতে হবে। খোসা ছাড়ানোর পর, লোমগুলি তুলে ফেলার জন্য সেগুলো গুঁড়ো করে নিতে হবে।
ফুটন্ত সময় প্রচুর পানি যোগ করুন, পানি ফুটে উঠলেই সবজিগুলো দিন যাতে সবুজ রঙ ধরে থাকে এবং সবজির দুর্গন্ধ না থাকে। মরিচ এবং রসুনের মাছের সস দিয়ে সেদ্ধ শিমের ডাল এবং স্কোয়াশের ডাল দিয়ে তৈরি এই খাবারটি তার আসল মিষ্টি এবং সমৃদ্ধ স্বাদের সাথে সহজ, অন্যদিকে মিশ্র খাবারটি আরও আকর্ষণীয় এবং উদ্দীপক স্বাদ দেয়।
এই মরশুমে, গ্রামাঞ্চলের অনেক পরিবার চিনাবাদাম সংগ্রহ করেছে এবং নতুন তেল চাপিয়েছে। প্রথম মরশুমের চিনাবাদাম তেলে পেঁয়াজ এবং রসুন দিয়ে ভাজা হয়, যা এটিকে সুগন্ধযুক্ত এবং সমৃদ্ধ করে তোলে।
সিদ্ধ স্কোয়াশ এবং বিন স্প্রাউট মাছের সস, মরিচ, রসুন, লেবু এবং বাদামের তেলের সাথে মেশানো হয়। চর্বি এবং সুগন্ধ বাড়ানোর জন্য কিছু চূর্ণ ভাজা বাদাম যোগ করুন। আরও বিলাসবহুল খাবারে, কয়েকটি নদী চিংড়ি বা কুঁচি করা শুয়োরের মাংসের পেট যোগ করুন। মা এগুলি ম্যারিনেট করেন, সুগন্ধ না হওয়া পর্যন্ত সিদ্ধ করেন এবং মিশ্রিত করেন। বিন স্প্রাউট, স্কোয়াশ এবং স্কোয়াশ স্প্রাউট দিয়ে তৈরি এই গ্রামীণ খাবারগুলি সুগন্ধযুক্ত এবং সমৃদ্ধ উভয়ই এবং পরিষ্কার, স্বাস্থ্যকর খাবার।
সব ধরণের শিম এবং স্কোয়াশ চাষ করা যেতে পারে, তবে সম্ভবত নদীর তীরবর্তী পলিমাটি অঞ্চলে, কাণ্ডগুলি আরও রসালো, স্বাদ মিষ্টি এবং সমৃদ্ধ। প্রতিটি ঋতুর নিজস্ব খাবার থাকে, পারিবারিক খাবারের টেবিলে খাবারগুলি দেখে আমরা বুঝতে পারি যে ঋতুটি কেমন যাচ্ছে।
বাঁধাকপি, স্কোয়াশ, বিনস, স্কোয়াশ, তরমুজ, ক্যান্টালুপ, সুইটকর্ন, চিনাবাদাম... ঋতু অনুসরণ করে নদীর বালুকাময় তীর সবুজ করে তোলে। ঋতু যাই হোক না কেন, আমার মা পুরো পরিবারকে সেই ঋতুর পূর্ণ স্বাদে আপ্যায়ন করেন, যা এটিকে অবিস্মরণীয় করে তোলে।
আর শুধু সবজিই নয়, আমার উজানের বন্ধুরাও নদীর মাছের কথা মনে রাখে। বাজারে গিয়ে মাছ খুঁজে বের করা আমাদের দেশের সেরা খাবার ধরার মতো। মাছটি ফুওক সন মাছের আত্মীয়, কিন্তু নদীতে বাস করে। মাছের সস দিয়ে ভাজা মাছের সাথে, এই দেশের মানুষ ধীরে ধীরে কয়েক লিটার ভাতের ওয়াইন পান করে।
থু বন, অনেকবার ক্রোধে বন্যা এসে গ্রামগুলিকে ভেসে নিয়ে যেত। গ্রামের অনেক বৃদ্ধ এখনও স্পষ্টভাবে মনে রেখেছেন, ১৯৬৪ সালের ড্রাগন বছরের ক্রোধের বিবরণ বর্ণনা করছেন। আমার দাদাও বন্যায় ভেসে যাওয়া অনেক লোকের মধ্যে একজন ছিলেন, যারা এক দিন ও এক রাতেরও বেশি সময় ধরে কাঁঠাল এবং বাঁশ গাছে আটকে ছিলেন। ৫০ বছর পর, উজানের বৃদ্ধ লোকেরা বেদনাদায়ক গল্পগুলি সংগ্রহ করেছিলেন যে এটি ভাগ্য। অবশ্যই, এটি নদীর কারণে হয়নি।
তাই নদীর কথা বলতে গেলে, তারা বিরক্তির চেয়ে কৃতজ্ঞতা বেশি অনুভব করে। নদীটি বহু প্রজন্মের সাক্ষী। উভয় তীরের বাসিন্দাদের জীবন, বিশ্বাস এবং রীতিনীতি, সবই কমবেশি তাদের জন্মস্থান নদীর প্রতি শ্রদ্ধা থেকেই উদ্ভূত।
সম্প্রতি, মধ্যাঞ্চলে তীব্র তাপপ্রবাহ চলছে। গভীর ভূগর্ভস্থ জলাভূমি থেকে, নদীটি তরমুজ, শিম এবং ভুট্টার লীলাভূমিতে সেচ প্রদান করেছে। কেবল মৌসুমি পণ্য এবং খাবার দিয়েই নয়, সহনশীল মাতৃ নদী তার সন্তানদের আত্মাকে কোমলতা এবং ক্ষমা দিয়ে শীতল করে।
উৎস
![[ছবি] ১৩তম পার্টি কেন্দ্রীয় কমিটির ১৩তম সম্মেলনের সমাপ্তি](https://vphoto.vietnam.vn/thumb/1200x675/vietnam/resource/IMAGE/2025/10/08/1759893763535_ndo_br_a3-bnd-2504-jpg.webp)
মন্তব্য (0)