ছোটবেলায়, আমি আমার গ্রামকে যতদূর চোখ যায় বিস্তৃত খোলা মাঠ দিয়ে ঘেরা দেখতাম। বর্গাকার জমিগুলো সবুজ বাঁধ দিয়ে বিচ্ছিন্ন ছিল। যখনই আমি ক্ষেতের কথা ভাবি, তখনই আমার দাদুর ছবি মনে পড়ে যায় - একজন সত্যিকারের কৃষক, যিনি তার জমিকে নিজের রক্তমাংসের মতো ভালোবাসতেন। তীব্র শীতের দিনেও, যখন চারদিক থেকে বাতাস বইত, তিনি অধ্যবসায় এবং দৃঢ়তার সাথে শুকনো, শক্ত মাটি চাষ করতেন, প্রতিটি মাটির ঢিবি উল্টে দিতেন, তারপর শান্তভাবে এবং পরিশ্রমের সাথে পরবর্তী মৌসুমের ফসলের জন্য জমি প্রস্তুত করতেন। তিনি প্রায়শই বলতেন, "শুকনো মাটির ঢিবি এক ঝুড়ি সারের মূল্য," যার অর্থ জমি প্রস্তুত করা হলে, কঠোর পরিশ্রমের পর ক্ষেতগুলি বিশ্রাম নিতে পারে। একজন কৃষককে প্রথমে যা করতে হবে তা হল জমিকে সম্মান করা। আপনি যদি এর প্রতি ঘনিষ্ঠ এবং আন্তরিক হন, তাহলে এটি আপনাকে প্রচুর ফসলের বিনিময়ে প্রতিদান দেবে।
পরবর্তীতে, যখন যন্ত্রপাতির মাধ্যমে হাত দিয়ে চাষের ব্যবস্থা করা হয়, তখন কেউই মাটি শুকানোর জন্য পরিশ্রম করতে দেখা যায়নি, কিন্তু চাষ এবং জমি উল্টানো কৃষকদের জন্য অগ্রাধিকার ছিল, যাতে জমির অবশিষ্টাংশ এবং রোগের জীবাণু দূর করা যায়, যার ফলে মাটি আলগা এবং বাতাসযুক্ত হয়। চাষের প্রস্তুতির জন্য, কেউ কেউ বাঁধ থেকে আগাছা পরিষ্কার করত, আবার কেউ কেউ কোণা কুঁচি করত - জমির অবশিষ্ট অংশগুলি উল্টে দিত যেখানে যন্ত্রপাতি পৌঁছাতে পারেনি। চাষের মৌসুমে, পাম্পিং স্টেশনগুলি কাজ করত, খাল এবং খালগুলি কানায় কানায় পূর্ণ করত। নতুন প্রবাহিত জল মাঠের মধ্যে ঢুকে পড়ত, প্রতিটি কোণা এবং খাল ভেদ করে যেত এবং শীঘ্রই পুরো ক্ষেত ডুবে যেত। জল নড়তে লাগল, সুপ্ত জীবনকে জাগিয়ে তুলত। যেখানেই জল যেত, মাটি তাকে সম্পূর্ণরূপে আলিঙ্গন করত। জল যেখানেই যেত, মাটি তাকে সম্পূর্ণরূপে আলিঙ্গন করত।
আমার পরিবারের উঁচু জমিতে একটি ধানক্ষেত ছিল, যেখানে পানি নিজে নিজে মাঠে ঢোকানো যেত না। প্রতিদিন বিকেলে, আমি আমার বাবা-মায়ের সাথে দড়িচালিত বালতি ব্যবহার করে পানি জমা করার জন্য মাঠে যেতাম। আমার বাবা-মা দুজনেই দুটি দড়ি ধরে পানি তুলে মাঠে ঢালতেন, প্রতিটি বালতি ছন্দবদ্ধভাবে এবং স্থিরভাবে পানি জমা করত। পানি জমা করা সহজ মনে হলেও আসলে এটি বেশ কঠিন ছিল। ক্ষেতের ধার থেকে পানি তোলার সময়, ক্ষেতের ধার থেকে পানি তোলার সময়, ক্ষেতের ধারে এক পা অন্য পা সামনে রেখে দাঁড়াতে হত। দড়ি নামানোর জন্য ঝুঁকে বালতিটি পানিতে ভরে যেত এবং উপরে তোলার সময়, তাদের কিছুটা পিছনের দিকে ঝুঁকে পড়তে হত যাতে বালতির খোলা অংশটি মাঠের ধারে না লাগে। যদিও আমার বাবা-মা আমাকে শিখিয়েছিলেন এবং আমি তাদের এটি করতে দেখেছি, তবুও দড়ি ধরে রাখার সময় আমি আনাড়ি এবং অস্বস্তিকর ছিলাম। কখনও কখনও আমি বালতিটি নিয়ে দ্রুত এগিয়ে যেতে চাইতাম, অন্য সময় আমি ছন্দ মিস করতাম এবং বালতিটি জলে ভরে যেত না।
রোপণের মরশুমে, আমরা বাচ্চারা জলমগ্ন ধানের ক্ষেত ঘুরে দেখার জন্য উত্তেজিত ছিলাম। গতকালই, ক্ষেতগুলি শুকনো এবং ফাটল ধরেছিল, মনে হচ্ছিল প্রাণহীন, কিন্তু আজ, জল এসেছিল, তার সাথে এক সমৃদ্ধ পৃথিবী নিয়ে এসেছিল যা আমাদের অন্বেষণ করতে, স্থির শক্ত মাটিতে পা ডুবিয়ে ধীরে ধীরে ঠান্ডা জলে ধুয়ে ফেলার জন্য তাগিদ দিয়েছিল। আমরা প্রায়শই পাতা এবং কলা ফুলের ডালপালা দিয়ে নৌকা তৈরি করতাম, নদীতে ভাসিয়ে দিতাম, কার নৌকা সবচেয়ে দ্রুত ভেসে যায় তা দেখার জন্য প্রতিযোগিতা করতাম... নতুন জল এত আনন্দ এনেছিল, ক্ষেতগুলিকে আরও প্রাণবন্ত করে তুলেছিল। প্রাপ্তবয়স্কদের জন্য, জলের আগমন একটি নতুন রোপণ মৌসুমের সূচনা করেছিল। সারাদিন ধরে চাষের যন্ত্রের শব্দ শোনা যাচ্ছিল। ধানের চারাগুলি সবুজ অঙ্কুর গজাচ্ছিল, ফিরে এসে ক্ষেতের সাথে মিশে যাওয়ার জন্য প্রস্তুত হচ্ছিল। মৃদু শীতলতা এখনও আমাদের কণ্ঠে রয়ে গেছে, কিন্তু আমাদের হৃদয় ইতিমধ্যেই আনন্দ এবং প্রচুর ফসলের আশায় ভরে গিয়েছিল।
আমরা আমাদের জন্মভূমির সুগন্ধি ধান খেয়ে বড় হয়েছি। বাড়ি থেকে অনেক দূরে থাকলেও, আমরা মাঠের কাদা-মাটির গন্ধ, খড়ের মিষ্টি গন্ধ কখনও ভুলি না, তাই মাঝে মাঝে আমরা "ক্ষেতে কাজ করা মাকে খাবার এনে দেওয়া" গানটি গুনগুন করি, আমাদের হৃদয় সেই অতীত স্মৃতির জন্য আকুল হয়ে ওঠে।
সূত্র: https://baohungyen.vn/mua-do-ai-3191331.html
মন্তব্য (0)