শরৎ যেন তার পূর্ণবয়স্ক যুবতী। এটি মৃদু বাতাস বয়ে আনে, মাঝে মাঝে আমাদের ঠান্ডা অনুভূতি দেয়, গোপনে হাত ধরার জন্য আকুল করে তোলে। শরৎ হলো সোনালী পাতা ঝরে পড়ার ঋতু, যা অতীতের স্মৃতি এবং আকুলতা জাগিয়ে তোলে, তবুও আমাদের আশা এবং আশার আলোয় আবদ্ধ করে, হতাশায় পড়তে বাধা দেয়।

শরৎ আসার সাথে সাথে ঝরে পড়া পাতাগুলি আমাদের মনে করিয়ে দেয় যে সময় তার চক্রাকার ছন্দে চলতে থাকে, ঋতু ঋতু অনুসরণ করে, এবং আমরা ধীরে ধীরে অনেক অর্থপূর্ণ জিনিস রেখে যাচ্ছি যা আমরা এখনও উপলব্ধি করতে পারিনি, অনেক অসম্পূর্ণ পরিকল্পনা, এমনকি আমাদের যৌবনের আবেগপ্রবণতা এবং সরলতা...

ভোরের বাতাসে সোনালী পাতাগুলো দোল খাচ্ছে... (চিত্র: qdnd.vn)

এই বছর, যখন ডালপালা থেকে পাতা ঝরে পড়ছে, কিন বাকের নিচু ধানক্ষেতে অবস্থিত আমার গ্রামের বাড়িতে, শরতের পাতার মৃদু খসখস শব্দের মধ্যে কোমল মুখগুলি অদৃশ্য হয়ে গেছে। সেই বৃদ্ধা মহিলার কুঁচকানো অবয়ব, যিনি আগে গেটের বিপরীতে থাকতেন, তার নিত্যসঙ্গী, তার ঠেলাগাড়ি, বিকেলের বাজারে অপেক্ষা করার সময় সরু, জীর্ণ গলিতে তার চাকাগুলি শব্দ করছিল। আর সেই মর্যাদাপূর্ণ অবয়ব, সাদা চুল, বেড়ার ওপারে অবসরপ্রাপ্ত সেনা কর্নেলের উদ্বেগহীন, হৃদয়গ্রাহী হাসি, যিনি সর্বদা হেসে আমাকে জিজ্ঞাসা করতেন, "তোমার বাবা-মা কি তোমার সাথে এসেছিলেন?" যখনই আমি আমার শহরে যেতাম।

বাড়ি থেকে অনেক দূরে নতুন জীবন শুরু করার পর, আমার মা যখনই শোনেন যে কোনও প্রতিবেশী মারা গেছেন, তখন তিনি দীর্ঘশ্বাস ফেলেন এবং বচসা করেন, স্মৃতি থেকে মুছে যাওয়া পরিচিত মুখগুলির কথা মনে করেন। তিনি অতীতের কষ্টের কথা মনে করেন: মুষলধারে বৃষ্টি এবং তীব্র বাতাসের দিনগুলি, ছোট রান্নাঘরে ভাত রান্না করার ঘন ধোঁয়া তার চোখকে জ্বালাতন করত; অভাবের সময় যখন প্রতিবেশীরা একে অপরের কাছ থেকে ভাত ধার করত; প্রয়োজনের সময় সাহায্যের সময়... চরম দারিদ্র্য এবং কষ্টের সময়, কিন্তু প্রচুর মানবিক দয়ার সময়।

ঋতুগুলো নিঃশব্দে বয়ে যায়, এবং মানুষের চরিত্রগুলো তাদের সাথে সাথে একে অপরের পিছনে পিছনে চলে আসে। কিছু চরিত্র স্মৃতির আতিশয্যের অনুভূতি জাগিয়ে তোলে। অন্যরা আমাদের ধীরগতির, ভাগাভাগি করে নেওয়ার, ধৈর্যশীল হওয়ার এবং সহনশীল হওয়ার কথা মনে করিয়ে দেয়, কারণ সময় এখনও অবিরামভাবে এগিয়ে চলেছে...

গ্রামাঞ্চলের বাগানে, শাখা-প্রশাখায় আঙ্গুরের পাতাগুলো ঝুলছে, যা মধ্য-শরৎ উৎসবের রাতে উজ্জ্বলভাবে জ্বলজ্বল করে এমন একটি সম্পূর্ণ গোলাকার চাঁদের প্রতিচ্ছবি জাগিয়ে তোলে, ব্যাঙের ঢোলের শব্দে, ভোজের জন্য অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করা শিশুদের উত্তেজিত কলরব সহ। বাগানের কোণে, তারাফলের ফুলগুলি এখনও একটি মর্মস্পর্শী বেগুনি রঙের সাথে ব্যথা করে। পাটের ম্যালো গাছগুলি, তাদের পাতাগুলি প্রচুর ঋতুর পরে শুকিয়ে গেছে, শুকনো, গোলাকার ফলে ভরা, পরবর্তীটির জন্য একটি প্রতিশ্রুতি। লম্বা শিমের লতাগুলিও ম্লান হয়ে যাচ্ছে... বাস্তবতা স্মৃতিকে ডেকে আনে। কোথাও, মনে হচ্ছে যেন অতীতের পুরানো শিমের লতাগুলি এখনও রয়ে গেছে, তাদের গাঢ় বেগুনি ফুলের গুচ্ছ এবং অসংখ্য চ্যাপ্টা শুঁটি সহ - যে ধরণের শিম আমি আমার গ্রামের পথে এতদিন ধরে খুঁজছিলাম, কিন্তু আর পাইনি। লাল ড্রাগনফ্লাইগুলি বাগানের মধ্য দিয়ে ছুটে আসা শিশুদের পদচিহ্ন আঁকতে থাকে। আমি আমার দাদুর শুকনো পুকুর থেকে অধ্যবসায়ের সাথে কাদা বের করে কলা গাছগুলিকে সার দেওয়ার জন্য আঁকতে দেখি। ২৪ বছর আগে মারা গেলেও, তার ছবি এখনও এখানেই আছে...

শরৎকালে, পাতা নীরবে ঝরে পড়ে এবং আকাশ শ্বাসরুদ্ধকর নীল। শরৎ তার সাথে স্মৃতিচারণ নিয়ে আসে, শরৎ নির্দোষতা জাগিয়ে তোলে, এবং শরৎ আশাও জাগায়, যাতে পাতা ঝরে পড়ার আরেকটি ঋতুর পরে আবার নতুন অঙ্কুর ফুটতে পারে...

    সূত্র: https://www.qdnd.vn/van-hoa/van-hoc-nghe-thuat/mua-la-chao-nghieng-890548