বেদিতে বন্যার চিহ্ন।

VHXQ - ১ মিটারেরও বেশি উঁচু এপ্রিকট গাছের গোড়া থেকে কাদা এখনও এলোমেলোভাবে, আঠালো এবং জট পাকিয়ে আটকে আছে, ১.৮ মিটার উঁচু পাথরের ভিত্তির স্তরে যা ২০০৭ সাল থেকে বন্যা প্রতিরোধের বৈশিষ্ট্য ছিল। আমি যখন ফিরে আসি, তখন আমার মা কেবল বলেছিলেন, "এটি ড্রাগনের বছরের চেয়েও বেশি," এবং তারপর চুপ করে থাকেন।

বন্যার মুখে বৃদ্ধরা চিন্তামগ্ন। ছবি: ফান ভু ট্রং

বন্যার দিনগুলিতে আমাদের কথোপকথন আমার মনে আছে।

প্রথম দিন। "আমি এখনও কিছু দেখিনি। বাইরেই আছি।" দ্বিতীয় দিন দুপুর। "প্রায় তোমার দরজার কাছে।" "বাবার বাড়ি কেমন?" "আমরা উপরে। পাশের ঘরটা গোড়ালি পর্যন্ত।" "তুমি কি কিছু পরিষ্কার করেছো?" "আমি এখন এটা বেঁধে দিচ্ছি।" "মা কেমন আছেন?" "আমি বিছানাটা আধ মিটার উঁচু করে ফেলেছি। যদি খুব বেশি হয়, তাহলে মাকে তোমার বাড়িতে নিয়ে যাব।" সন্ধ্যা। "আমরা তোমার বাড়ির ভেতরে, হাঁটু পর্যন্ত। বাবার ঘর বুক পর্যন্ত। আমি মাকে একটা উঁচু জায়গায় সরিয়ে নিয়ে এসেছি। সবকিছু সম্পূর্ণ ভিজে গেছে।"

দিন ৩, দিন ৪, দিন ৫, নীরবতা।

গ্রামাঞ্চলের মানুষদের সতর্কতার মাত্রা জানার দরকার নেই; তারা কেবল ড্রাগনের বছর, ১৯৬৪, কে তাদের মানদণ্ড হিসেবে ধরে নেয়। তারা সমস্ত মর্মান্তিক ঘটনা বর্ণনা করে, এই ভেবে যে যদি তারা এখনও ১৯৬৪ সালের গল্প বলতে পারত, তাহলে এবার, ৬০ বছর পরেও, তারা তা চালিয়ে যেত।

সেই দিনগুলিতে, আমি আমার কাকাকে ফোন করেছিলাম। তার বাড়ি কিম বং (হোই আন) গ্রামে ছিল। সম্পূর্ণ নীরবতা ছিল। তারা সম্ভবত বন্যা মোকাবেলায় ব্যস্ত ছিল। কয়েকদিন পরে, তিনি বললেন: "সবকিছু ডুবে গেছে, বাবা। সেই বিকেলে লাউডস্পিকারে ঘোষণা করা হয়েছিল যে বন্যা সতর্কতা স্তর 3 এ পৌঁছেছে। এমনকি আমাদের বাড়ি, যা এত উঁচু, সম্পূর্ণ ডুবে গেছে। আমাকে তোমার দাদুর বেদীটি আরও এক মিটার উপরে সরাতে হয়েছিল, এবং তারপর তোমার দাদীকে উপরে সরিয়ে নিতে হয়েছিল। বাকি সবকিছু - যন্ত্রপাতি, কম্বল, কাপড় - পরিত্যক্ত ছিল। সমস্ত লন্ড্রি শেষ করার জন্য ওয়াশিং মেশিনটি 10 ​​দিন ধরে পূর্ণ ক্ষমতায় চলেছিল, তাই আপনি জানেন এর অর্থ কী!" আমার কাকা আমার দাদুর ছোট ভাই।

আমার মা দুঃখ করে বললেন, "তোমার মামা বা খুব খারাপভাবে পড়ে গেলেন। বন্যার সময়, তিনি জিনিসপত্র সরানোর জন্য উপরে উঠতে যাচ্ছিলেন এবং তার পাঁজর ভেঙে গেল। তিনি এভাবে পা দিয়েও উপরে উঠতে পারতেন না।" আমার মামির বাড়ি ডুই ভিনে, পুরাতন ডুই ভিন কমিউন অফিসের সেতুর ঠিক কাছে। আমার চাচাতো ভাই বলল, "এটি ১.৭ মিটার গভীর, তবুও সবকিছু প্লাবিত! মামা বাকে সাধারণত হাঁটার জন্য বেত ব্যবহার করতে হয়। বেচারা।"

"বন্যার সাথে লড়াই করছি। ছবি: ফান ভু ট্রং"

আমি বেদীর উপর বন্যার দাগের দিকে তাকালাম। আমার দাদা-দাদী অনেক আগেই মারা গেছেন। আমার বাবাও মারা গেছেন। বেদীর উপর, আমার প্রপিতামহী, দাদা-দাদী এবং আমার বাবার ছবিগুলি স্থির দেখাচ্ছিল, অথবা সম্ভবত তাদের পিছনে একটি দীর্ঘশ্বাস, একটি দীর্ঘশ্বাস যা, তার প্রজন্ম থেকে তার নাতি-নাতনিদের, সর্বদা গভীর যন্ত্রণা এবং বেদনায় পূর্ণ ছিল যখন স্বর্গ ও পৃথিবী রাগ করেছিল।

সৌভাগ্যবশত, সবকিছু এখনও সেখানে আছে, যদিও এটি ভিজে গেছে, এত লোকের চেয়ে ভালো যারা এখনও তাদের উপর নির্ভরশীল হয়ে বাস করছে, তাদের নিজস্ব জন্মভূমিতে বাস্তুচ্যুত। এবং আরও অনেকের জন্য, বন্যা কেবল তাদের ঘরবাড়ি এবং জিনিসপত্র হারাতে বাধ্য করেনি, বরং এই যন্ত্রণা প্রজন্মের পর প্রজন্ম ধরে চলে আসবে যখন, ভবিষ্যতে, তারা আশ্রয় পাবে, কেবল তাদের প্রিয়জনদের বন্যার জলে মারা যাওয়ার কারণে তাদের বেদিতে আরেকটি ছবি খুঁজে পাবে।

যারা বাড়ি ফিরেছেন তারা ক্লান্ত এবং চিন্তিত, অসুস্থ, কিন্তু যারা বাড়ি থেকে দূরে - বিদেশে বসবাসকারী শিশুরা - তাদের বাবা-মা, ভাইবোন এবং প্রিয়জনদের জন্য যন্ত্রণায় নির্ঘুম রাত কাটায়। সোশ্যাল মিডিয়া এবং সংবাদমাধ্যমগুলি ভয় এবং উদ্বেগের অনুভূতিতে ভরে যায় যা ধীরে ধীরে বেড়ে যায় এবং তারপর মারা যায়, হঠাৎ, বিধ্বংসী পতনের থেকে একেবারেই আলাদা। এটি আপনাকে আতঙ্কের অনুভূতি দেয় না এবং তারপরে শান্ত হয়, বরং রক্তনালী বিচ্ছিন্ন হওয়ার মতো, যা ধীর, যন্ত্রণাদায়ক ব্যথা সৃষ্টি করে...

সাম্প্রতিক বন্যার অবস্থাও এমনই ছিল। আমার সহকর্মী, যার বাড়ি পুরাতন কাউ লাউ সেতুর ঠিক পাদদেশে এবং যিনি এখন সেন্ট্রাল হাইল্যান্ডসে ব্যবসা শুরু করছেন, আমি যখন তাকে খবর দিয়েছিলাম যে সেতুটি ভেসে যেতে পারে এবং কর্তৃপক্ষ পরিস্থিতি পর্যবেক্ষণ করছে এবং এটি প্রতিরোধ করার চেষ্টা করছে, তখন তিনি আমাকে মেসেজ করেছিলেন। তিনি উত্তর দিয়েছিলেন: "এটা কি সত্যিই সত্য?!" এইটুকুই যথেষ্ট ছিল যে তিনি কতটা বিধ্বস্ত ছিলেন।

প্রতিটি বড় বন্যা "আমার গ্রাম" নামে পরিচিত একটি বিষয়ের জন্য আবেগের পরীক্ষা। বইগুলিতে ইতিমধ্যেই বলা হয়েছে যে "জল হারিয়ে যেতে পারে, কিন্তু গ্রামটি হারিয়ে যাবে না।" এটি আজও আছে, আগামীকালও আছে এবং কখনও থামবে না, কারণ প্রতিটি গ্রামেই সন্তান, নাতি-নাতনি, আত্মীয়স্বজন এবং প্রতিবেশীরা বাড়ি থেকে অনেক দূরে থাকে; পিছনে ফিরে তাকানোর এবং গ্রামের বেদনা ভাগ করে নেওয়ার আকাঙ্ক্ষা যেকোনো আহ্বানের চেয়েও শক্তিশালী, যেকোনো আলোচনার চেয়েও বেশি।

ছোটরা তাদের বাবা-মায়ের জন্য চিন্তিত। বড়রা উদ্বিগ্নভাবে দীর্ঘশ্বাস ফেলে, "ওখানে আমার বড় বোন এবং তার সন্তানরা আছে, এবং তারপর আছে কবর, পূর্বপুরুষদের বেদী..." তালিকাটি দীর্ঘায়িত হচ্ছে, প্রতিটি শব্দাংশ, প্রতিটি শব্দ আন্তরিক পারিবারিক স্নেহের একটি অংশ। বয়ে যাওয়া জল তার সাথে সমগ্র সম্প্রদায়ের বেদনা এবং উদ্বেগ নিয়ে আসে, যা একটি অবিরাম, কম্পিত এবং যন্ত্রণাদায়ক অনুভূতির সৃষ্টি করে।

আমি তার সাজানো টেবিল, চেয়ার, বিছানা এবং আলমারিগুলোর দিকে তাকালাম; সেগুলো এখনও সেখানেই ছিল, নামানো হয়নি। যদিও আমি জানতাম ফিরে গিয়েও কোনও লাভ হবে না, এবং আরও কিছু বললেও কোনও পরিবর্তন হবে না, তবুও আমি বলতে না পেরে পারলাম, "এগুলো যেমন আছে তেমনই রাখো, নামিয়ে দিও না, নাহলে আবার বন্যা হতে পারে।" শেষবারের মতো বেদীর উপর বন্যার চিহ্নের দিকে ফিরে তাকালাম, যেন বাড়ি ফিরে আসাদের ভাগ্যের দিকে টানা রেখা - বন্যা, ঝড়, সবকিছু সমান হয়ে গেছে... শূন্যতার অনুভূতি আমাকে গ্রাস করে ফেলল, এবং থান হা (হোই আন) থেকে আমার বন্ধু গতকাল যখন আমাকে খোঁজ নিতে ফোন করেছিল তখন আমার কথা মনে পড়ল; সে তিক্ত হাসি দিয়ে বলল, "এখন সবকিছু শান্ত এবং নির্জন..."

সূত্র: https://baodanang.vn/ngan-lut-o-ban-tho-3314007.html