
ভারতের নয়াদিল্লির আবছা আলোয় ভরা, ঘিঞ্জি মেরামতের দোকানগুলোতে ‘ফ্রাঙ্কেনস্টাইন’ ল্যাপটপগুলোকে পুনরুজ্জীবিত করা হচ্ছে।
ব্রিটিশ লেখিকা মেরি শেলির উনিশ শতকের উপন্যাসের বীভৎস ও ভয়ঙ্কর দানব ফ্রাঙ্কেনস্টাইন হলো এমন এক আতঙ্কের চরিত্র, যা হ্যালোউইনের সময় পশ্চিমা পোশাক-পার্টিগুলোতে সবসময় উপস্থিত থাকে।
প্রযুক্তি শিল্পে, এই শব্দটি এমন ডিভাইসগুলোকে বোঝাতে ব্যবহৃত হয় যেগুলোর বাহ্যিক অবস্থা মারাত্মকভাবে ক্ষতিগ্রস্ত। তবে, বিভিন্ন ব্র্যান্ডের যন্ত্রাংশ একত্রিত করে সেগুলোকে "পুনরুজ্জীবিত" করা হয় এবং ছাত্র, ফ্রিল্যান্সার ও ছোট ব্যবসার কাছে বিক্রি করা হয়, যার ফলে নতুন ডিভাইস কেনার সামর্থ্য নেই এমন ব্যক্তিরাও প্রযুক্তি ব্যবহারের সুযোগ পায়।
বাতিল ল্যাপটপ সংস্কারের বাজার
৩৫ বছর বয়সী টেকনিশিয়ান সুশীল প্রসাদ অত্যন্ত যত্ন সহকারে পুরনো যন্ত্রাংশ জোড়া লাগিয়ে এমন সব যন্ত্র তৈরি করেন, যা আশ্চর্যজনকভাবে কম খরচে চলে।
একটি ক্ষতিগ্রস্ত মাদারবোর্ড বদলানোর সময় প্রসাদ বলেন, “এখন এই রিফারবিশড ল্যাপটপগুলোর ব্যাপক চাহিদা রয়েছে। সর্বশেষ মডেলের মালিক হওয়া নিয়ে মানুষের কোনো মাথাব্যথা নেই। তাদের শুধু এমন কিছু দরকার যা কাজ করে এবং খুব বেশি দামি নয়।”
দিল্লির নেহেরু প্লেস মার্কেট থেকে মুম্বাইয়ের ল্যামিংটন রোড পর্যন্ত, প্রসাদের মতো টেকনিশিয়ানরা ভাঙা, পুরনো ল্যাপটপগুলোকে—যেগুলোকে অনেকেই বর্জ্য বলে মনে করেন—সাশ্রয়ী মূল্যে সচল ডিভাইসে রূপান্তরিত করছেন।
![]() |
প্রসাদ তার সংস্কার করা ল্যাপটপগুলোর জন্য একটি মাদারবোর্ড বেছে নিতে পরীক্ষা করছেন। ছবি: দ্য ভার্জ। |
"আমরা পুরোনো বা বাতিল সিস্টেম থেকে ব্যবহারযোগ্য যন্ত্রাংশ নিয়ে একটি নতুন কার্যকরী ডিভাইস তৈরি করি। উদাহরণস্বরূপ, আমরা পুরোনো ল্যাপটপের মাদারবোর্ড থেকে ক্যাপাসিটর, টাচপ্যাড, ট্রানজিস্টর, ডায়োড এবং কিছু আইসি-র মতো যন্ত্রাংশগুলোকে নতুন করে ব্যবহার উপযোগী করে তুলি। এরপর এগুলো সংস্কার করা মেশিনে ব্যবহার করা হয়," প্রসাদ ব্যাখ্যা করলেন।
প্রসাদ যে মেরামত দোকানে কাজ করে, তার মালিক মনোহর সিং একটি মেরামত করা ল্যাপটপ খোলেন। স্ক্রিনটা একবার কেঁপে উঠে পরিষ্কারভাবে জ্বলে ওঠে। তিনি হাসেন—যা আরও একটি যন্ত্র সফলভাবে ‘রক্ষা’ পাওয়ার চিহ্ন।
"আমরা আসলে এগুলো বাতিল জিনিসপত্র দিয়ে তৈরি করি! এছাড়াও, আমার দোকান দুবাই এবং চীনের মতো দেশ থেকে পুরোনো ল্যাপটপ ও ইলেকট্রনিক বর্জ্য কিনে, সেগুলো মেরামত করে নতুনের অর্ধেক দামে বিক্রি করে," সিং বলেন।
দোকান মালিকের মতে, একজন কলেজ ছাত্র বা ফ্রিল্যান্সার নতুন একটি মেশিনের জন্য প্রায় ৮০০ ডলার খরচ করার পরিবর্তে, প্রায় ১১০ ডলারের মধ্যে সহজেই একটি ভালো মেশিন কিনতে পারেন। সিং ব্যাখ্যা করেন, “অনেকের জন্য এই পার্থক্যটি তাদের কাজ বা পড়াশোনায় সাহায্য করতে পারে।”
বৃহত্তর যুদ্ধ
তবে, এই ক্রমবর্ধমান বাজারটি বিচ্ছিন্ন নয়। দ্য ভার্জ- এর মতে, এটি ক্ষুদ্র পরিসরের মেরামতকারী প্রযুক্তিবিদ এবং বৈশ্বিক প্রযুক্তি সংস্থাগুলোর মধ্যকার এক বৃহত্তর লড়াইয়ের সঙ্গে যুক্ত।
যদিও এই 'ফ্রাঙ্কেনস্টাইন' ল্যাপটপগুলো অনেকের জন্য পরিত্রাতা স্বরূপ, সামগ্রিকভাবে মেরামত শিল্পটি উল্লেখযোগ্য বাধার সম্মুখীন হয়।
![]() |
নেহেরু প্লেসের যে রাস্তাগুলোতে ল্যাপটপ মেরামত করা হয়, এটি তার মধ্যে একটি। ছবি: দ্য ভার্জ। |
পুনঃসংস্কারকৃত যন্ত্রপাতির মোকাবিলা করতে, অনেক বৈশ্বিক নির্মাতা প্রতিষ্ঠান ইচ্ছাকৃতভাবে খুচরা যন্ত্রাংশের সহজলভ্যতা সীমিত করে, নিজস্ব ধরনের ফাস্টেনার ব্যবহার করে এবং এমন সফটওয়্যার লক প্রয়োগ করে মেরামত কঠিন করে তোলে, যা গ্রাহকদের তাদের পুরোনো ডিভাইস মেরামত করার পরিবর্তে নতুন যন্ত্রপাতি কিনতে বাধ্য করে।
বর্জ্য ব্যবস্থাপনায় কর্মরত অলাভজনক সংস্থা টক্সিকস লিঙ্কের উপ-পরিচালক সতীশ সিনহা মনে করেন যে, প্রসাদ ও সিং-এর মতো মেরামতকারী প্রযুক্তিবিদরা আরও বড় এক লড়াইয়ের সম্মুখীন।
"ভারতে বরাবরই মেরামতের একটি সংস্কৃতি রয়েছে। রেডিও থেকে শুরু করে পুরোনো মোবাইল ফোন মেরামত পর্যন্ত। তবে, কোম্পানিগুলো পরিকল্পিত অপ্রচলনকে উৎসাহিত করছে, যা মেরামতকে আরও কঠিন করে তুলছে এবং মানুষকে নতুন সরঞ্জাম কিনতে বাধ্য করছে," সিনহা বলেন।
সিনহা যুক্তি দেন যে এই ধরনের উপকরণের পুনঃব্যবহারকে উৎসাহিত করা উচিত। এই মেরামত করা বা সংস্কার করা 'হাইব্রিড' ডিভাইসগুলো পণ্যের আয়ু বাড়িয়ে এবং বাজারে সামগ্রিক বর্জ্য হ্রাস করে অপচয় কমিয়ে আনে।
এছাড়াও, যন্ত্রাংশ পুনঃব্যবহার করলে নতুন উপকরণের প্রয়োজনীয়তা কমে, শক্তি খরচ হ্রাস পায়, সম্পদ আহরণ কমে এবং পরিবেশের উপর প্রভাব হ্রাস পায়।
ইউরোপীয় ইউনিয়ন এবং মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে গৃহীত অনুরূপ উদ্যোগ থেকে অনুপ্রাণিত হয়ে ভারত সরকার 'মেরামতের অধিকার' আইন প্রণয়নের বিষয়ে আলোচনা শুরু করেছে।
তবে, দি ভার্জের মতে, অগ্রগতি এখনও ধীর এবং মেরামতের দোকানগুলোকে এক অনিশ্চিত আইনি অবস্থার অধীনেই কাজ চালিয়ে যেতে হবে। এটি তাদেরকে অনানুষ্ঠানিক বাজার এবং ইলেকট্রনিক বর্জ্যের বাজার থেকে যন্ত্রাংশ সংগ্রহ করতে বাধ্য করছে।
তাই, অনেক মেরামতকারী টেকনিশিয়ানের কাছে অসংগঠিত সরবরাহ শৃঙ্খলের উপর নির্ভর করা ছাড়া আর কোনো উপায় থাকে না, যার মধ্যে দিল্লির সীলমপুরের মতো বাজারও রয়েছে—যা ভারতের বৃহত্তম ইলেকট্রনিক বর্জ্য কেন্দ্র। বর্তমানে, সীলমপুর প্রতিদিন প্রায় ৩০,০০০ টন ইলেকট্রনিক বর্জ্য প্রক্রিয়াজাত করে, যা থেকে মূল্যবান উপকরণ নিষ্কাশনকারী প্রায় ৫০,০০০ ফ্রিল্যান্স কর্মীর কর্মসংস্থান তৈরি করে।
![]() |
নতুন একটি মেশিনের জন্য প্রায় ৮০০ ডলার খরচ করার পরিবর্তে, ভারতের ব্যবহারকারীরা প্রায় ১১০ ডলারে একটি রিফারবিশড ল্যাপটপ কিনতে পারেন যা এখনও ভালো অবস্থায় কাজ করে। ছবি: দ্য ভার্জ। |
বাজারটি বাতিল ইলেকট্রনিক্স পণ্যের এক বিশৃঙ্খল গোলকধাঁধা, যেখানে শ্রমিকরা ভাঙা মাদারবোর্ড, জট পাকানো তার এবং চূর্ণবিচূর্ণ স্ক্রিনের স্তূপ ঘেঁটে ব্যবহারযোগ্য যন্ত্রাংশের সন্ধান করে।
তবে, ইলেকট্রনিক বর্জ্য পুনরুদ্ধারের মাধ্যমে সস্তায় মেরামতের উপকরণ পাওয়া গেলেও, এর একটি চড়া মূল্যও রয়েছে। যথাযথ সুরক্ষা ব্যবস্থা ছাড়া কর্মীদের প্রতিদিন সীসা, পারদ এবং ক্যাডমিয়ামের মতো বিপজ্জনক পদার্থ নিয়ে কাজ করতে হয়।
"আমার খুব কাশি হয়। কিন্তু আমি কী করতে পারি? এই কাজ দিয়েই আমার সংসার চলে," বিব্রত হাসি হেসে স্বীকার করে ১৮ বছর বয়সী ভাঙারি ব্যবসায়ী ফারুক আহমেদ, যে গত চার বছর ধরে প্রসাদের মতো টেকনিশিয়ানদের জন্য ল্যাপটপের যন্ত্রাংশ জোগাড় করে আসছে।
উৎস: https://znews.vn/nghe-hoi-sinh-laptop-tai-an-do-post1545271.html









মন্তব্য (0)