অবসরের আলোচনা: পাতাগুলি এখনও সবুজ

নতুন শিক্ষাবর্ষ শুরু হওয়ার সাথে সাথে, প্রাথমিক বিদ্যালয়টি দুটি নতুন, প্রশস্ত শ্রেণীকক্ষও উদ্বোধন করেছে।

গ্রীষ্মের শুরুতে, প্রকল্পের অঙ্কন বোর্ডটি করাত দিয়ে কাটা বাদামী বাবলা গাছের গুঁড়ির উপর উঁচু হয়ে দাঁড়িয়ে ছিল। এই স্কুল বছরে, বাচ্চাদের আরও শ্রেণীকক্ষ থাকবে কিন্তু পাতার এক টুকরো শীতল অংশ এবং একটি প্রশস্ত খেলার মাঠ হারাবে। তাদের গোল, বিভ্রান্ত চোখগুলি খুব দুঃখের সাথে প্রিয় "ড্রাগনফ্লাই গাছ" খুঁজছিল।

গ্রীষ্মের দুপুরের প্রবল বাতাসের পরে বৃষ্টির মতো বাদামী তুলোর ফুল থেকে ঝরে পড়া "ড্রাগনফ্লাইস" কে আর হাত ধরার সুযোগ আমার বাচ্চার নেই। এখন, তার কাছে বইয়ের তাকে কেবল একগুচ্ছ শুকনো "ড্রাগনফ্লাইস" অবশিষ্ট আছে, মাঝে মাঝে সেগুলি বাইরে নিয়ে যায় প্রশংসা করার জন্য, তারপর তার মাকে জিজ্ঞাসা করে যে এই "ড্রাগনফ্লাই" কি একটি লম্বা "ড্রাগনফ্লাই গাছে" রূপান্তরিত হবে?

সাইগনে অনেক "ড্রাগনফ্লাই গাছ" আছে, বিশেষ করে ফাম নগক থাচ স্ট্রিটে। বহু বছর আগে যখন আমি শহর জুড়ে বয়ে যাওয়া এক প্রচণ্ড ঝড়ে "ড্রাগনফ্লাই"গুলোকে পিষ্ট হতে দেখতাম তখন আমার খারাপ লাগত। এখন, আমি এখনও মাঝে মাঝে সেই রাস্তা ধরে ঘুরে বেড়াই, ছাউনির দিকে তাকাই, দেখি পাতাগুলি এখনও সবুজ এবং আমার হৃদয় অদ্ভুতভাবে প্রশান্ত বোধ করে!

আমার স্বপ্নে গাছগুলো সবসময় ফিরে আসে। মাঝে মাঝে এটি একটি পুরনো ইউক্যালিপটাস গাছ যার লম্বা পাতার গুচ্ছ এবং শঙ্কু আকৃতির ফুল বর্ষার বাতাসে উড়ে বেড়ায়। আমার পাড়ার বন্ধুরা এবং আমি একবার বৃদ্ধ ইউক্যালিপটাস গাছটিকে বিদায় জানাতে দাঁড়িয়েছিলাম যখন আমার বাবা একজন কাঠমিস্ত্রি গাছটিকে কেটে ঘরের খুঁটি তৈরি করতে বলেছিলেন। এটি ছিল আমার জীবনের প্রথম এবং শেষ ইউক্যালিপটাস গাছ যা ছিল। পরে, আমার মা ঠান্ডা লাগা নিরাময়ের জন্য যে পাতার পাত্রটি ব্যবহার করতেন তাতেও ইউক্যালিপটাস পাতার তীব্র গন্ধ ছিল না। আমার শৈশবের "পুরাতন" গন্ধ মিস করাটা আমার কাছে খুবই ছোট মনে হয়েছিল, কিন্তু এটি এমন কিছু ছিল যা আমি খুঁজছিলাম এবং আর কখনও খুঁজে পাইনি। কারণ আমি যদি শিল্পজাত ইউক্যালিপটাস তেলের গন্ধ ফুসফুসে পৌঁছেও দিই, তবুও আমি বহু বছর আগের তাজা সবুজ ইউক্যালিপটাস পাতার গন্ধের কোনও চিহ্ন খুঁজে পাইনি।

মাঝে মাঝে আমি ডং নাই -এর গোলাপ কাঠের বনের কথা মনে করি। আমার বয়স যখন ৪ বছর, তখন আমি গোলাপ কাঠের বনের মধ্য দিয়ে হেঁটে যাচ্ছিলাম, যখন আমার আত্মীয়রা বানর ডাক্তারের বাড়ি খুঁজছিল। বিশাল বনের মাঝখানে, উপরে তাকালে, আমি পাতাগুলিকে জড়িয়ে থাকতে দেখেছি, সূর্যের আলো আটকে রেখেছে। আমার মনে হয়েছিল যেন একটি ছোট কাঠবিড়ালি সুরক্ষিত এবং আশ্রয়প্রাপ্ত। এই শরতে, গোলাপ কাঠের বনে পাতা বদলানোর ঋতু, আকাশকে রূপালী করে তুলেছে, কিন্তু আমি সেখানে ফিরে যাওয়ার সুযোগ পাইনি।

একটি বৃহৎ প্রকল্প শুরু হওয়ার সময় সাইগন সেতুর পাদদেশে (থু ডাকের দিকে) তিনটি ম্যানগ্রোভ গাছ উধাও হয়ে যাওয়ায় আমিও দুঃখিত হয়েছিলাম। শহরতলির এলাকার শেষ চিহ্নটি আর সেখানে ছিল না। খুব কম লোকই জানত যে সেই জায়গায়, সেই দিকে, সবুজ জলাভূমির গাছ ছিল।

তারপর নিরাপত্তা নিশ্চিত করার জন্য মাঝে মাঝে ছাঁটাই করা হত। আমার মনে আছে, টেটের আশেপাশে, ডিসেম্বরের তীব্র রোদে, করাত ছিঁড়ে যাওয়ার পরে সবুজ গাছের ডগা ঝুলে পড়ত। গাছের রসের তীব্র গন্ধ ভেসে আসত। রাস্তায় হাঁটতে হাঁটতে, খালি গাছের গুঁড়ির দিকে তাকালে, আমার হৃদয় একটি স্পন্দন এড়িয়ে গেল, যেন একটা দীর্ঘশ্বাস।

মাঝে মাঝে নিজেকে শিশুর মতো বোকা মনে হয়, সবসময় চাই গাছগুলো সবসময় সবুজ থাকুক, শহর যতই আধুনিক ও উন্নত হোক না কেন...

সূত্র: https://thanhnien.vn/nhan-dam-la-con-xanh-185250906173916646.htm