নৈমিত্তিক কথোপকথন: মরশুমের প্রথম বৃষ্টি

আমার মা বললেন, "আবহাওয়া এত বিষণ্ণ, আমার মনে হয় ঋতুর প্রথম বৃষ্টি শীঘ্রই আসছে!" "ঋতুর প্রথম বৃষ্টি" এই তিনটি শব্দ খুব সহজ এবং হালকা শোনালেও, আমি সহ অনেকের মনেই এগুলো শৈশবের অনেক স্মৃতি জাগিয়ে তোলে। "ঋতুর প্রথম বৃষ্টি" এই বাক্যাংশটি ঋতু পরিবর্তনের মুহূর্তে এক বিষণ্ণতার অনুভূতি, শুরুর অনুভূতি, নতুনত্বের অনুভূতি জাগিয়ে তোলে।

ঋতুর প্রথম বৃষ্টি গ্রীষ্মের আগমনের ইঙ্গিত দেয়। গ্রীষ্মকাল বিশ্রাম, বিশ্রাম এবং প্রকৃতির সাথে বাস্তব অভিজ্ঞতা লাভের জন্য, মনোমুগ্ধকর এবং আকর্ষণীয় লোকজ খেলায় ভরা। কিন্তু আমার সহকর্মীদের মতো, আমার শৈশবে গ্রীষ্মকাল ছিল না। তাদের গ্রীষ্মকাল ক্রিকেট ধরা, ঢোল বাজানো, মাছ ধরা এবং মার্বেল দিয়ে ভরা ছিল... তবে আমার গ্রীষ্মকাল কেটেছে লংগান এবং রাম্বুটান বাছাই করতে সাহায্য করে, কাঁকড়া এবং শামুক খুঁজতে, ক্লাম সংগ্রহ করতে এবং মিষ্টি আলুর কেক এবং আঠালো চালের ডাম্পলিং গ্রামের এক প্রান্ত থেকে অন্য প্রান্তে বিক্রি করে পরবর্তী স্কুল বছরের জন্য অর্থ উপার্জন করতে।

যদিও আমি জানতাম যে ঋতুর প্রথম বৃষ্টি খাবার এবং শিক্ষার জন্য অর্থ উপার্জনের কঠিন জীবনের সূচনা করে, তবুও আমি সবসময় তাদের লালন করতাম। প্রচণ্ড গরমের পরে, প্রথম বৃষ্টি বাতাসকে ঠান্ডা করে এবং পরিষ্কার করে, শুষ্ক মৌসুমের পরে গাছপালা এবং গাছগুলিকে অঙ্কুরিত করে এবং নদীতে আমার জীবিকা নির্বাহের জীবন শুরু হত। যখন প্রথম বৃষ্টিপাত শুরু হত, তখন এক ধরণের মিঠা পানির মোলাস্কও বেড়ে উঠতে শুরু করত: ক্ল্যাম। বলা যেতে পারে যে ক্ল্যাম আমার পুরো শৈশবকে পুষ্ট করেছিল। আমার বাড়ির সামনে বন সো নদীর প্রান্তটি প্রকৃতির আশীর্বাদ ছিল; সেই মৌসুমে প্রচুর মাছ, চিংড়ি এবং ক্ল্যাম ছিল। মাত্র এক হাজার মিটার লম্বা এই নদীর অংশটি সারা বছরই কর্মব্যস্ত থাকত। চিংড়ি ধরা, ফাঁদ পারা, জাল টানা, জাল স্থাপন করা... এবং সবচেয়ে প্রাণবন্ত সময় ছিল ক্ল্যাম মৌসুম। তৃতীয় চন্দ্র মাসে, ছোট ছোট ক্ল্যাম, চপস্টিকের আকার, নদীর উভয় ধার ঘনভাবে ঢেকে রাখত। তারা নরম কাদায় লুকিয়ে থাকত, পলি খেয়ে বেড়ে উঠত। এই সময়ে, কেউ ক্ল্যাম সংগ্রহ করছিল না; বরং, বড় না হওয়া পর্যন্ত তাদের "পালন" করা হত। চতুর্থ চন্দ্র মাসে, আনুষ্ঠানিকভাবে বর্ষাকাল শুরু হয়। ক্ল্যামগুলি একটি ছোট আঙুলের আকারে বৃদ্ধি পায় এবং কিছু দরিদ্র মানুষ মাঝে মাঝে নদীতে নেমে কিছু সংগ্রহ করে, ভাজা বা স্যুপ তৈরি করে তাদের সর্বদা দুর্লভ খাবারের উন্নতি করে। তবে, নদীর উভয় তীরের বেশিরভাগ মানুষ এই সময়ে ক্ল্যাম সংগ্রহ করে না, তাদের একটু বড় হওয়ার জন্য অপেক্ষা করে। পঞ্চম চন্দ্র মাসে, যখন ভারী বৃষ্টিপাত কমে যায়, ক্ল্যামগুলি পলি খায়, মোটা এবং গোলাকার হয়ে যায়, প্রায় একটি বুড়ো আঙুলের আকারের, এবং ক্ল্যাম ফসল কাটার মরসুম শুরু হয়। যখন জোয়ার প্রায় অর্ধেক নদীর জলে নেমে যায়, তখন উভয় তীরের লোকেরা বালতি এবং পাত্র নিয়ে বসে থাকে, জল আরও কিছুটা কমার জন্য অপেক্ষা করে এবং ক্ল্যাম ফসল কাটার জন্য নদীতে নেমে যায়, যার ফলে নদীর ধারে একটি ব্যস্ত পরিবেশ তৈরি হয়। জল কমার সাথে সাথে, কয়েক ডজন মানুষ জলে ছুটে আসে, কেউ ঝাঁকুনি দেয়, কেউ ঝাঁকুনি দেয়, কেউ ডুব দেয়... নদীর বুকে জীবনের শব্দ প্রতিধ্বনিত হয়। জোয়ারের জোয়ারের কারণেই মানুষ নদীতে নেমে যায়। মাঝে মাঝে, এমনকি যখন রাতের বেলায় পানি প্রায় নেমে যায়, মানুষ রাত নাগাদ শস্য সংগ্রহের জন্য অপেক্ষা করে। চাঁদনী রাতে, যখন পানির স্তর কম থাকে, তখন রেক এবং চালুনির খসখসে শব্দ, হাসি এবং কৌতুকপূর্ণ আড্ডা, এমনকি কারো মৃদু গানও একটি প্রশান্ত, প্রাণবন্ত এবং শান্তিপূর্ণ পরিবেশ তৈরি করে।

ক্ল্যাম দিয়ে অনেক সুস্বাদু খাবার তৈরি করা যায়, বিশেষ করে আমার শহরের নদীর ক্ল্যাম দিয়ে তৈরি ক্ল্যাম। এদের মাংস সাধারণত মোটা, সাদা এবং রসালো হয়। লেমনগ্রাস এবং মরিচ দিয়ে ভাজা ক্ল্যাম, মরিচ দিয়ে ভাজা ক্ল্যাম, ভিয়েতনামী সুস্বাদু প্যানকেকের জন্য ভরাট হিসেবে ক্ল্যাম, বুনো সবুজ শাক দিয়ে ক্ল্যাম স্যুপ... বিশেষ করে, গরম থাকা অবস্থাতেই ক্ল্যামের মাংস বের করে, একটি পাত্রে এক চামচ করে রেখে, মরিচের সাথে মিশিয়ে কিছু ফিশ সস ঢেলে দিলে এক অপ্রতিরোধ্য স্বাদ তৈরি হয় যা বর্ণনা করা কঠিন।

বর্ষাকাল ঘনিয়ে আসছে, কিন্তু বহু বছর ধরে, দূষণ এবং ক্ল্যাম বিলুপ্তির ঝুঁকির কারণে বন সো নদী ক্ল্যাম সংগ্রহের প্রাণবন্ত শব্দ থেকে বঞ্চিত। ক্ল্যাম সংগ্রহের মৌসুম, আমার এবং এখানকার আরও অনেক মানুষের জীবিকা, এখন কেবল একটি সুন্দর, তবুও দুঃখজনক স্মৃতি।

সূত্র: https://thanhnien.vn/nhan-dam-mua-dau-mua-185250524180726165.htm