এই বছর চন্দ্র নববর্ষের ছুটিতে, আমি আমার বাবা-মায়ের জন্য ধূপ জ্বালাতে আমার শহরে ফিরে এসেছি। এটা অদ্ভুত যে, কয়েক দশক ধরে বাড়ি থেকে দূরে থাকার পরেও, তারা এখনও তাদের শহরে সমাহিত হওয়ার একটি গভীর ইচ্ছা পোষণ করে। এবং এখন, এত বছর পর, তাদের সন্তান এবং নাতি-নাতনিরা অবশেষে সেই ইচ্ছা পূরণ করতে সক্ষম হয়েছে।
আমাকে আমার পুরনো শহরের টেট পরিবেশে ফিরিয়ে আনা হয়েছিল। রাতটি তখনও পোমেলো ফুল, ক্রেপ মার্টল এবং অন্যান্য ফুলের সুবাসে ভরে ছিল... কোমল এবং বিশুদ্ধ, স্বর্গীয়, যা আমাকে আমার হৃদয়ে এক অদ্ভুত অথচ পরিচিত অনুভূতি আবিষ্কার করতে সাহায্য করেছিল। উঠোনে, কলা পাতার একে অপরের সাথে মৃদুভাবে ফিসফিসিয়ে বলা হচ্ছিল, আমাকে ছোট কিন্তু অবিশ্বাস্যভাবে গুরুত্বপূর্ণ জিনিসগুলির কথা মনে করিয়ে দিচ্ছিল, কখনও কখনও জোড়া লাগানো বা ভুলে যাওয়া, তবুও প্রতিটি সাক্ষাৎ আমাকে গভীরভাবে নাড়া দিয়েছিল।
গভীর রাতের সুগন্ধি ফুলের মাঝে বলা গল্পগুলো সবসময়ই প্রিয়জনদের, আমাদের পূর্বপুরুষদের, অতীতের গল্প। যদিও জীবন খুব কঠিন ছিল এবং সবাই দরিদ্র ছিল, তারা এত দয়ালু, যত্নশীল এবং প্রেমময় ছিল, এমনকি তাদের খাবার এবং পোশাক ত্যাগ করতে এবং ভাগ করে নিতে ইচ্ছুক ছিল। এতটাই যে আমি এবং আমার ভাইবোনেরা সবসময় ভাবি যে আমাদের প্রজন্ম কখনই পূর্ববর্তী প্রজন্মের মতো একে অপরের সাথে ভালো আচরণ করতে পারবে না। একটি বিষয় যা আমাকে সত্যিই চিন্তিত করে তা হল জীবন যত সমৃদ্ধ হচ্ছে, মানুষ ততই বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ছে, আরও ঈর্ষান্বিত এবং হিসাবী হয়ে উঠছে, এমনকি আত্মীয়দের মধ্যেও...
গ্রামীণ রাস্তা - ছবি: গিয়াক এনজিও অনলাইন
অনেক লোক যারা বাড়ি থেকে অনেক দূরে থাকেন এবং ফিরে আসতে পারেন না, তাদের জন্য টেট (চন্দ্র নববর্ষ) সর্বদা গভীর দুঃখ এবং তাদের জন্মভূমির জন্য আকুল আকাঙ্ক্ষার সময়। টেট কেবল পরিবারের জন্যই নয়, আত্মীয়স্বজনদের সাথে দেখা এবং দেখা করার, একটি আনন্দময় পুনর্মিলনের সুযোগ হিসাবে রয়ে গেছে।
আমার বাবা-মায়ের সমাধিফলকে দুটি তাজা গাঁদা ফুলের ফুলদানি এবং তার আগে, বছরের শেষে সমাধিফলকের পাশে ফেলে আসা ফুল, ফল এবং কেকের বাক্স দেখে আমি সত্যিই মুগ্ধ হয়েছিলাম; এমনকি আমার বাড়ির আত্মীয়রাও জানত না যে এটি কার, কারণ তারা আমার জন্য এত নীরব অথচ অর্থপূর্ণ কাজ করেছে। যদিও আমি এটি উচ্চস্বরে বলিনি, আমি গভীরভাবে গর্বিত বোধ করছিলাম, ভাবছিলাম যে আমার বাবা-মা কীভাবে তাদের জীবনযাপন করেছেন যে তাদের আত্মীয়রা এখনও এত মূল্যবান অনুভূতি লালন করে।
বসন্তকালে ধূপ জ্বালানোর পথে, খাদের পাশ দিয়ে যাওয়ার সময়, ঘাস ছিল সবুজ এবং সবুজ, এবং খাদের ধারে গরুগুলো ধীরে ধীরে চরছিল। আমার শহরে বছরের প্রথম দিকে, হালকা বৃষ্টিপাত হয়েছিল; বসন্তের বৃষ্টি আমার কাঁধ ভিজানোর জন্য যথেষ্ট ছিল না, কিন্তু আবহাওয়া এত ঠান্ডা ছিল যে আমাকে দুটি উষ্ণ জ্যাকেট পরতে হয়েছিল।
খোলা মাঠে, বাতাস বইতে থাকা, ঠান্ডা তীব্রতর হচ্ছিল, এবং হঠাৎ আমি বেশ কিছু বাচ্চাকে দেখতে পেলাম যারা গবাদি পশু চরাতে ব্যস্ত, তাদের পাতলা কাপড়, রাস্তার ধারে একসাথে জড়ো হয়ে; কেউ কেউ ঠান্ডা থেকে বাঁচতে সমাধির দেয়ালে হেলান দিয়ে দাঁড়িয়ে ছিল। আমার উপর বিষণ্ণতার ঢেউ বয়ে গেল, এবং কয়েক দশক আগের ছবিগুলি হঠাৎ করেই আবার ভেসে উঠল।
জীবন প্রায়শই আমাদের সামনের দিকে তাকাতে অভ্যস্ত করে তোলে, কিন্তু সেই চিত্রটি সূক্ষ্মভাবে আমাকে মনে করিয়ে দেয় যে মাঝে মাঝে আমাদের নিচের দিকে তাকাতে হবে। কয়েক দশক ধরে, টেট (চন্দ্র নববর্ষ) চলাকালীন, শিশুদের গরু চরাচ্ছে, ঠান্ডায় কাঁপছে, তাদের হৃদয়বিদারক ছবি এখনও দেখা যাচ্ছে।
হঠাৎ করেই আমার মনে পড়ে গেল কবি ট্রিউ ফং-এর কবিতাগুলো, যিনি তার শৈশব কাটিয়েছিলেন থাচ হান নদীর উত্তর তীরে রু ট্রামে গবাদি পশু পালন করে। তিনি আর আমাদের মধ্যে নেই, কিন্তু তিনি তার জন্মভূমি সম্পর্কে এমন কিছু কবিতা রেখে গেছেন যা তার বাবা-মা এবং তার অতীতের জন্মভূমির প্রতি গভীর ভালোবাসা জাগিয়ে তুলতে যথেষ্ট শক্তিশালী:
"...গোপালক তার মায়ের সাথে অনেক কঠিন যাত্রা করেছে/ বাবা, তুমি কি অবাক হচ্ছ?/ গোপালককবিতা লিখতে পারে/... যদি শৈশবে গোপালন না হতো/ কন খো ঢাল বেয়ে ট্রাম বনে ওঠা যেত কীভাবে?/ সবুজ লতাগুল্মে ভরা কাঠ সংগ্রহ করার জ্ঞান কীভাবে পেত?/ আর কাঁটাঝোপ আর ঝোপঝাড়ে বেগুনি রঙ কীভাবে দেখা যেত...?"
প্রতিটি মানুষের শৈশবকাল একটি নির্দিষ্ট স্থানের সাথে, এক ভিন্ন ধরণের ভালোবাসা এবং কষ্টের সাথে, বিশেষ করে তাদের গ্রামের স্থানীয় একটি নির্দিষ্ট ফুল বা গাছের সাথে, এই সত্যটি কবি ট্রিউ ফং তার দরিদ্র শৈশবের গবাদি পশু পালনের বছরগুলি থেকে প্রত্যক্ষ করেছিলেন। এবং সেই জায়গা থেকে, সেই প্রেক্ষাপটে, কবিতা উড়ে গিয়েছিল, জীবনের প্রতি বিশ্বাস এবং ভালোবাসায় উড়ে গিয়েছিল: "...আমি আমার অনুসন্ধান জুড়ে ফুলের সাথে গান করি / ওহ, সন্ধ্যার ফুল / হারিয়ে যাওয়া ভালোবাসার মতো সবুজ থাকো..."। শেষ দুটি লাইন দুঃখজনক কিন্তু মোটেও শোকাবহ নয়; এগুলি পড়লে গভীর বিষণ্ণতার অনুভূতি জাগে।
আমার অস্থির চিন্তাভাবনা এবং প্রতিফলনের মধ্যে সেই কবিতাগুলি আমার জন্য এক সান্ত্বনাদায়ক সান্ত্বনা ছিল।
সকালের চায়ের আয়োজনটাও একই রকম ছিল, খুবানি ফুলের গাছের পাশে, সময়ের সোনালী আভা, কিন্তু কখনও ম্লান হয় না, বরং নিশ্চিন্ত পাতা আর ফুলের মতো বিশুদ্ধ ও স্বচ্ছ, মানবতার কাছে কেবল তাদের আন্তরিক অনুভূতি তুলে ধরে। বাইরে মানুষের একে অপরকে শুভেচ্ছা জানানো এবং একে অপরকে নববর্ষের শুভেচ্ছা জানানোর শব্দ প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল, যা আমাকে আনন্দে ভরে দিচ্ছিল। আমি আমার শহরের টেটকে খুব মিস করছি। যারা জীবিকা নির্বাহের উদ্দেশ্যে যাত্রা করে, তাদের পুরনো গ্রামে টেট উদযাপন করতে আর কখনও ফিরে আসেনি তাদের জন্য আমার করুণা হচ্ছে।
হো সি বিন
উৎস
মন্তব্য (0)