„Jsi tak krásná, sestro!“ „Moje sestra je vždycky tak hezká a mladá…“
To byly komentáře, když moje sestra Thu Huong zveřejnila krátký status s fotkou. Při pohledu na její fotku by nikdo nehádal, že jí je přes 60. Žena žijící v Hanoji s poklidným životem v důchodu po desetiletích práce, s manželem, který je bývalým vysoce postaveným úředníkem ve velké korporaci, neuvěřitelně milujícím a laskavým; a úspěšným synem se stabilní kariérou.
Hanoj během období subvencí
To je štěstí na celý život. Při pohledu na ni, krásnou a veselou, by si jen málokdo pomyslel, že kdysi měla těžký život, ale když se nad tím zamyslíte, pokud jste rodačka z Hanoje, dívka ze Staré čtvrti, pak téměř každý tehdy zažil těžký život. Samozřejmě, moje sestra, jediná dcera mé tety, spolu se svou generací, těmi dny tak či onak prošla s odolností a láskou mládí, časem...
V dubnu 1975, po osvobození Da Nangu, jsem doprovázel svou babičku na návštěvu jejích dětí a vnoučat v Hanoji a o několik měsíců později, když začal nový školní rok, jsem zůstal studovat v 7. třídě na střední škole Thanh Quan na ulici Hang Cot. V té době moje teta pracovala jako úřednice v organizačním a administrativním oddělení ministerstva školství na ulici Le Thanh Ton 14. Administrativní prostor se skládal ze staré vily, která sloužila jako kancelářská budova, řad jednoduchých kanceláří pro různá oddělení a ubytování pro úředníky z provincií, kteří přijížděli do Hanoje za prací. Uprostřed se nacházel solidně postavený protiletecký kryt a společná jídelna.
 |
| Vesnice Mai Xa Chanh dnes - Foto: BPT |
S tetou jsme bydlely ve společné místnosti. Hned vedle bydlel strýc Thuyen, logistický referent v kanceláři. Byl velmi zručný tesař a ve volném čase večer často hrál na citeru. Poté, co jsem nějakou dobu bydlel u tety, jsem se k ní nastěhoval do vnější řady domů, poblíž společné jídelny. V té době právě zemřel ministr Nguyen Van Huyen a ministryni Nguyen Thi Binh převzal vedení. Práce a život v bytovém komplexu pokračovaly jako obvykle. Pamatuji si, že tehdy v Hanoji měli úředníci a zaměstnanci téměř každý oběd lehké jídlo, zvané „průběžné jídlo“, kdy každý člověk obvykle dostal tři smažené těstové tyčinky nebo misku lepkavé rýže nebo dušenou housku...
Často jsem chodil pěšky k jezeru Hoan Kiem a pak tramvají do školy (kolem naší školy vedla tramvajová linka Mo - Buoi), což bylo docela pohodlné. Po škole jsem stál ve frontě v obchodě se zeleninou a potravinami v rohu malého parku poblíž ulice Le Thanh Ton - Ly Thuong Kiet, abych si koupil zeleninu na nákup domů; odpoledne jsem lezl na tamarind na nádvoří kanceláře a trhal ovoce pro tetu na polévku; a večer jsem chodil s přáteli chytat cikády mezi starými stromy v okolí…
V té době Thu Huong chodila na střední školu nedaleko našeho domu. Bylo jí 15 let a už z ní vyrostla krásná, slušně vychovaná mladá žena. O víkendech se náš dům naplnil radostným smíchem, když ji přijížděly navštívit její kamarádky, dcera Kim Quy (dcera mého strýce z matčiny strany, která tehdy studovala na Policejní akademii), a další studenti ze škol v Hanoji (děti z Jihu studující na Severu, jako moje sestra). Vařila jim lahodná jídla a pohostila je lahodným jídlem, když byly daleko od domova a svého rodného města.
Studenti z Hue se vracejí do svých vesnic, aby oslavili Tet.
Pak jsem se vrátil do svého rodného města ve vesnici Mai Xa, v obci Gio Mai, nyní v obci Cua Viet v provincii Quang Tri, abych tam studoval. Moji bratři byli buď na střední škole, nebo na univerzitě. Slyšel jsem, že moje sestra složila přijímací zkoušku na Pedagogickou univerzitu v Hue. To bylo samozřejmě v té době neobvyklé, protože pro obyvatele Hanoje bylo studium v Hue mnohými považováno za „nekonvenční“. Nechtěli pohodlně žít v hlavním městě, ale v nejtěžších letech se rozhodli jet do Hue. Mně to bylo jedno a jak řekl můj otec: „Je hezké, že můžeš studovat v Hue, blízko rodného města tvé matky, tvých strýců a tvých mladších sourozenců...“
Takže se o svátku Tet vrátila do vesnice, aby ho oslavila s mou rodinou, a všichni byli šťastní. Ale v té době provincie Binh Tri Thien, stejně jako mnoho jiných provincií, často zažívala v posledních dnech roku nedostatek rýže a mnoho míst trpělo hladomorem. Tet byl pro děti radostí, ale pro dospělé zdrojem obav, neustálých obav. Normálně byl nedostatek potravin kvůli okolnostem něco, co se dalo akceptovat, ale když rok skončil a blížil se Tet, museli ho pořádně oslavit. Zvlášť když přišli vážení hosté, jako moje milovaná vnučka, která přišla oslavit Tet s rodinou. To byla tehdy také významná událost v mé vesnici; mnoho lidí přišlo na návštěvu, aby se podívali na „dceru tety Huong, vnučku strýce Ha“, povídali si a chválili její krásu, dobré chování a laskavou povahu.
Mnoho vrstevníků mého staršího bratra, někteří stejně staří nebo o pár let starší než moje sestra, studuje na univerzitách v Hue, takže se na Tet moc ráda vrací domů. Ti mladí lidé jsou navzdory těžkostem vždy veselí; přes den pracují na polích a zahradách a večer se scházejí, aby zpívali a bavili se. Moje sestra řekla: „Víš, jela jsem do Hue studovat, protože Hue miluji, a také proto, že mi studium tam umožňuje být blízko mým příbuzným a přátelům, mým sourozencům a bratrancům z mého rodného města...“
Naštěstí v té době jedla proso celá vesnice, ale moje rodina měla rýži pro babičku a mladší sourozence. Tato rýže pocházela z tvrdé práce mé matky, která prodávala rýži na trzích Dong Ha a Gio Linh, a z peněz, které jsme s otcem vydělávali chytáním škeblí a jejich prodejem při nastražování pastí na řece. Nechci se zabývat chudobou, ale pravdou je, že jsme snědli tolik prosa, že když jsme otevřeli hrnec a uviděli ho, mnoho lidí se odvrátilo a skrývalo svůj smutek. Dlouho dušené proso stále nezměklo a nezkřehlo; žvýkání prosa nám jen pomáhalo zasytit, oklamat naše hladové žaludky. V těch chvílích jsme měli strašnou chuť na rýži, i když to byla jen rýže smíchaná s bramborami a maniokem, protože vůně rýže nám hřála u srdce…
Láska trvá věčně.
Moje sestra se vrátila domů na Tet (lunární Nový rok). I když jsme už nejedli kukuřičnou mouku, stále jsme jedli rýži smíchanou se sladkými bramborami a maniokem. Tet samozřejmě musel být z bílé rýže a maso bylo do každé domácnosti distribuováno družstvem. Můj otec připravil lepkavou rýži, mungo fazole a banánové listy a společně s mou matkou a bratry upekli banh tet (válcové lepkavé rýžové placky). Můj otec také upekl několik párů krásně zabalených banh chung (čtvercových lepkavých rýžových placek), které obětoval na oltáři.
V těchto dnech pomáháme tátovi uklízet a zdobit dům a oltář na Tet. Na Silvestra se můj táta modlí za zdraví mé babičky, za rodinný klid a prosperitu, za příznivé počasí a za teplou a prosperující vesnici. Moje sestra Thu Huong sedí uprostřed vřelého objetí své rodiny. Vedle ní je moje babička (říká své babičce z matčiny strany), moji rodiče, strýc Thach a moji sourozenci – její mladší sourozenci, protože je nejstarším dítětem mých prarodičů z otcovy strany. Celá rodina si vesele povídá a první den nového roku přichází s dobrým spánkem, aby mohli další ráno navštívit příbuzné, jejichž hlasy a smích se ozývá po venkovských cestách…
Hektické dny před Tetem (lunárním Novým rokem) konečně pominuly. Mladší děti si na to postupně zvykly a velmi se sblížily se svou starší sestrou. V noci 29. Tetu si starší sourozenci povídali a zpívali kolem hrnce s lepkavými rýžovými plackami, zatímco my děti jsme čekaly, až se placky upečou. Táta nám malým vyndal pár placek navíc. Ach, ta voňavá vůně lepkavé rýže, ty placky z dětství chutnaly tak lahodně. Poté, co jsme snědli kousek placky, jsme všichni usnuli na tácu a starší chlapci nás museli odnést dovnitř…
Jak jsem stárnul, zjistil jsem, že mnoho rodin nemělo ten rok dostatek rýže k jídlu a některé dokonce připravovaly bánh tét (vietnamský lepkavý rýžový koláč) s prosem místo lepkavé rýže. Stále byly zabalené v banánových listech, stále kulaté, ale nesly smutek z uplynulého roku a naději na lehčí život. A to bylo téměř naposledy; následující rok už žádná rodina v mé vesnici bánh tét s prosem nedělala…
Moje babička, můj otec a strýc Thach všichni zemřeli. Také jsme opustili naše rodné město, abychom si na jihu založili vlastní podniky. Tento Tet – stejně jako mnoho dalších Tetů, které přijdou – se moje sestra nevrátí domů, aby oslavila s babičkou a strýcem, jako to dělala dříve. Vesnice se hodně změnila; život je nyní prosperující a mírumilovný a smutné události minulosti jsou za námi. Jistě si stále váží teplých dnů konce roku ve své vesnici v Quang Tri, láskyplné rodinné náklonnosti, veselého smíchu dětí, písní studentů z Hue, kteří se v poslední noci roku vracejí domů na Tet, brnkání na kytaru u teplého ohně…
Bui Phan Thao
Zdroj: https://baoquangtri.vn/van-hoa/202602/chi-ve-an-tet-que-12278e9/
Komentář (0)