Matčiny nohy

Ve dnech, kdy se nestarala o kachny, chodila moje matka hledat krevety a ryby. Byla v jejich chytání velmi dobrá. Když voda v příkopu opadla, kousala se do rukojeti košíku a rukama mávala sem a tam, aby chytila ​​krevety, garnáty, malé ryby... I když neúnavně dřela, běhala sem a tam a dělala nejrůznější věci, nikdy to nestačilo nakrmit nás čtyři sourozence, kteří jsme měli pořád otevřená ústa a čekali na jídlo jako malí ptáčci ještě v hnízdě.

Matčiny nohy byly vždycky přivázané k poli. Během setí chodila všude, kam ji najali, a během žní nikdy neodmítla žádné volání. Po skončení setí a žní přijala jakoukoli nabízenou práci, pokud jí to zajistilo peníze na nákup rýže pro mě a mé sourozence.

Jednou šla moje matka ven na půjčku plet trávu. Se sourozenci jsme byli doma, když přišla na návštěvu teta z daleka a požádala mě, abych ji zavolala zpátky. Slunce pražilo, a tak jsem sešel na kousek pole, kde matka plela. Tam jsem ji našel, jak stojí se zády vystavenými slunci, shrbená a vytrhává každé stéblo trávy. Přiblížil jsem se k ní velmi blízko, ale neviděla mě. Najednou jsem na ni chtěl zavolat a běžet ji obejmout, ale z nějakého důvodu jsem tam jen stál, přikovaný na místě, slzy mi stékaly po tváři…

Můj dědeček vlastnil pozemek osázený palmami nipa přímo u řeky. Sklízeli je jednou ročně. Listy palmy nipa se používaly na střešní krytinu. Staré listy ořezávali, trhali a na místě sušili, než je přinesli domů jako střešní krytinu nebo obklady stěn. Místní tomu říkali… natrhané listí! Aby vyrobili tkané listí, sváželi je do svazků, odvezli je domů a z řízků (z kmene palmy nipa) a proužků (odebraných z mladého kmene palmy nipa, nazývané také bambus) je pletli do jednotlivých listů. Moje matka listy sbírala, veslovala domů na lodi a sama je pletla. Nakonec získala několik set listů, které prodala, aby si mohla koupit oblečení a knihy pro mého staršího bratra.

A tak se čtyři roční období střídala dál. Nohy mé matky, neoddělitelně spjaté s bahnitou půdou, aluviální půdou a kyselou vodou… Nohy mé matky urazily „tisíce mil“, ale nakonec zůstaly v chudé oblasti, aby vychovaly mě a mé sourozence. Její nohy, mozolnaté a popraskané od života, kdy nepoznala vůni laku na nehty. Její prsty na nohou, neustále zbarvené do žluta od kyselé a slané půdy, po které chodila. Tyto prsty na nohou, i když nevzhledné, byly pro mě i mé sourozence drahocenné. Protože po celý život vždy na sebe brala těžkosti, abychom my mohli dostat tu nejúplnější a nejbezpodmínečnější lásku!

TRAN THANH NGHIA

Zdroj: https://www.baotravinh.vn/van-hoa-the-thao/doi-ban-chan-cua-me-36050.html