Období květin, která pominula

Hladina řeky, táhnoucí se k obzoru, se při západu slunce prohlubovala v rozlehlé vodní ploše. Soumrak se táhl daleko do dálky a vrhal na něj poslední paprsky světla. Uplynulo pět let. Nepamatovala si, kolikrát se na toto místo vrátila. Všechno si stále zachovávalo svou úchvatnou, nedotčenou krásu, stále klidné po bouřích a povodních. Malá loďka se pomalu plavila po proudu, jejíž střecha ve večerním vánku vyzařovala jemný, mlhavý kouř. Bez lodičky unášené na druhé straně, bez teplého kouře stoupajícího z domu na tomto břehu řeky by toto místo bylo naprosto pusté. Hladina řeky byla klidná, přesto její srdce bylo neklidné, matně slyšela zvuk kroků ozývající se z dálky.

Pět let není dlouhá doba, ale stačí to na to, aby se toto břeh řeky stalo kotvou pro vzpomínky a tváří někoho, kdo se dnes mihne jen ve snech. Tehdy s Dangem chodili do stejné školy. Dang pocházel z centrální vysočiny, byl inteligentní a tichý. Každý den jezdil na kole z koleje do školy, tiše a pilně. Zamilovala se do jeho štíhlé postavy, do zamyšlených očí za tlustými brýlemi a do deštivých dnů, kdy jí do ruky vsunul teplý balíček lepkavé rýže.

Po promoci Dang nezůstala ve městě, aby si našla práci, ale rozhodla se vrátit do svého rodného města. „Vrátím se a založím malou knihovnu pro děti ve vesnici. Jsou tak ubohé! Málokdy se jim podaří držet knihu v ruce.“ Lam ho nezastavil. I ona vstoupila do nového prostředí jako dospělá a nechala za sebou své mladické sny. Zprávy Dang posílala méně často. Až do onoho léta ambice a touhy, které měla ještě ze školy, náhle vybledly tváří v tvář drsné realitě práce. Tiše si sbalila kufry a vrátila se do svého rodného města, aby Danga našla.

Dřevěný dům stál na břehu řeky. Nedaleko vedla stezka k malému domku postavenému z dřevěných prken s doškovou střechou, uvnitř kterého bylo několik knihoven přeplněných komiksy, pohádkami, detektivkami… Pár dětí se honilo kolem košové lodičky a jejich hlasy se mísily s vůní divokých květin linoucí se ze vzdálených polí. Dangova matka, které bylo něco málo přes sedmdesát, se zády ohnutými jako otazník, se na Lama dívala jemným, láskyplným pohledem. „Pojď dovnitř, dítě! Zůstaň tady a hraj si ještě chvíli, Dang se o tobě pořád zmiňuje…“ Aniž by čekal, až matka domluví, Dang se zasmál, odvedl ji na dvůr, ukázal na záhon bílých chryzantém a zašeptal: „Tahle chryzantémová zahrada je tvoje! Zasadil jsem ji pro tebe!“

Jedno odpoledne, také na tomto břehu řeky, se opřela o Dangovo rameno a poslouchala vítr z druhé strany řeky, který přinášel vůni mladého kukuřice, v němž ještě bylo mléko. „Můžeš se sem vrátit?“ zeptala se Dang. Lam jemně zavrtěla hlavou. Věděla, že už jen pouhé slyšení této myšlenky by její rodiče okamžitě odradilo.

V den, kdy se vrátili do města, ji Dang odvezl na své staré motorce k dálnici, aby se svezla. Stál a pozoroval, dokud její postava nezmizela v mlhavém prachu. Toho léta se Dang dobrovolně přihlásil, aby pomohl obětem povodní. Společně se dvěma přáteli shromáždili knihy, oblečení a další potřeby a naložili je na motorku. Cestou zpět motorce selhaly brzdy a ona se zřítila z horského průsmyku. Dang se už nikdy nevrátil. Poslední zpráva, kterou jí poslal, byla jen jedna věta: „Až přijde sezóna bílých chryzantém, nezapomeň se vrátit domů!“

Toho roku, během sezóny bílých chryzantém, se vrátila do Dangova rodného města. Tentokrát seděla sama na břehu řeky a poslouchala, jak vlny šplouchají o břeh. Tytéž rybářské sítě ležely vystavené slunci a čekaly na příliv. Odpoledne se tiše táhla stezka přes pole. Tytéž divoké květiny nekonečně kvetly a šustily na větrném svahu. Každý rok se v tuto dobu vracela hejna polních ptáků, která se vznášela nad kopci a přes řeku, zatímco se pole začínala zlatat. Dang říkala, že až se polní ptáci vrátí, vesničané se už nebudou muset obávat neúrody, hladomoru ani záplav.

Když slunce zapadalo a vrhalo své poslední paprsky, najednou za sebou uslyšela štěbetání dětí. Přiběhla malá holčička s vlasy svázanými do culíku a vzrušeně vtiskla Lam do ruky kytici bílých chryzantém. „Jste slečna Lam?“ Holčička, aniž by čekala na její odpověď, odběhla se svými kamarádkami a po krátké vzdálenosti se s širokým úsměvem otočila. „Dang říkal, že máš moc ráda chryzantémy!“

Cítila, jak se jí sevřelo srdce. Pomalu kráčela po travnaté cestě a vstoupila do vesnice. Tam stál Dangův dům! Najednou se cítila stejně nervózní jako poprvé, když tam vkročila. Dům byl stále stejný, malý a schovaný za zarostlými banánovníky, s řadami pečlivě zastřižených čajovníků táhnoucími se od vchodu na dvůr. Kolem dveří krátce proběhl stín. Lam ztuhla. Zevnitř se rychle vynořila štíhlá mladá žena, pozvala Lam dovnitř a představila se: „Jsem Hue, Dangova mladší sestra. Moje matka zemřela před třemi lety a já sem přivedla svého manžela a děti. Chci si nechat dům, zahradu, knihovnu pro děti a dokonce i zahradu s bílými chryzantémami… pro tebe.“

Venku od řeky šuměl vítr a přinášel chladný, vlhký vzduch. Sklonila hlavu a tiše se jí draly slzy do očí. Tu noc spala na staré dřevěné posteli, ale nemohla usnout. Na zdi visela fotografie Danga, jak se mezi dětmi zářivě usmívá, s tváří potřísněnou prachem času. Brzy ráno se probudila za zvuku kokrhání kohoutů. Oknem pronikalo několik jemných slunečních paprsků, které nesly slabou vůni kuchyňského kouře. Ležela tiše a poslouchala štěbetání ptáků v ranních loukách, šustění bambusového koštěte, které zametá listí. Hue už nějakou dobu byla vzhůru a pilně zametávala dvůr. Oblékla si tenký vlněný svetr a vyšla na verandu. Hue sbíral listí na rozdělání ohně a u vodní nádrže seděla před kamenným mlýnem malá holčička, která mlela mouku. Jeho hučení bylo příjemné za časného rána. Dívka vzhlédla a poznala ji jako tu samou dívku, která jí den předtím vsunula do ruky kytici bílých chryzantém.

„Teto Lam, jsi vzhůru? Maminka mi řekla, abych ti namlela rýži na palačinky. Sedni si sem a povídej mi nějaký příběh!“ Zamžourala na holčičku, která dychtivě čekala. „Jaký příběh chceš slyšet?“ „Příběh o Dangovi, když chodil do školy,“ řekla holčička s úsměvem. Zasmála se a v ní se rozlil vřelý, láskyplný pocit. Nabrala do hmoždíře naběračku rýže. „Zkusím trochu namlít!“ Holčička ustoupila stranou, aby udělala místo. Sehnula se a chvíli pracovala, po tváři jí stékal pot. Ze zahrady se ozval Hueův hlas: „Pojďme do knihovny, sestro!“

Stála před přeplněnými knihovnami a se slzami v očích zvedla každou knihu a vypadl z ní ručně psaný vzkaz. Před očima jí tančil Dangův známý, pevný rukopis: Pondělí: Vyprávění příběhu o starém rybáři a zlaté rybce. Úterý: Učení výroby bambusových luceren ve tvaru hvězdy. Středa: Tradiční hry… Hue k ní přišel zezadu, aniž by si toho všimla, a zašeptal: „Ať mám sebevíc práce, stejně sem jednou týdně chodím uklízet a uklízet. Někdy pomyslím na to, že bych to prodala, abych si to usnadnila, ale pak si vzpomenu na Danga a zastavím se. Jednou řekl, že když se sem někdy vrátíš, bude tohle místo jako tvůj domov.“

Venku na zahradě se ve vánku linula vůně chryzantém. Posadila se na chladný betonový chodník a roztržitě hleděla na sluncem zalitý prostor. Zaslechla něco, co znělo jako Dangův smích, mísící se s veselým štěbetáním dětí vracejících se ze školy. Z konce prašné cesty, která sem vedla, zářily pod slunečním světlem záblesky chryzantém nedotčenou bělostí.

Hue a učitelka přeskupili knihovny a úhledně je uspořádali podle žánrů, aby děti snadno našly, co čtou. Zatímco učitelka opravovala opotřebované hřbety knih, Hue k ní přiběhl a podal jí nedokončený dopis, který napsal Dang. Slova jí tančila a rozmazávala se před očima. „Jestli se jednoho dne vrátíš na toto místo, nelituj uplynulých období květin... Věřím, že se znovu setkáme...“

To odpoledne se děti z vesnice nahrnuly na verandu, poslouchaly její vyprávění, učily ji malovat a vyrábět papírové květiny. Některé z nejmenších dokonce trvaly na tom, že ji vezmou podívat se na Mun, kotě, které právě porodilo v banánovém háji za domem.

Slunce brzy zapadlo. Vrátila se k řece. Několik rozptýlených rybářských světel z lodí na protějším břehu vrhalo pruhy světla. Stále se zdráhala touhou po Dangovi, když ji vylekal náhlý výkřik bukače z druhého břehu, jako by ho někdo odháněl, a on v panice vyletěl vzhůru a zanechal za sebou truchlivý řev, který se v soumraku nesl po vodě. Říční vítr dál zuřivě foukal. Možná se někde vracel i Dang.

Povídka od Vu Ngoc Giao

Zdroj: https://baocantho.com.vn/nhung-mua-hoa-lo-a200793.html