Zabraňte tomu, aby se hlasitost reproduktoru kdykoli vypnula.
Když válka vstoupila do své nejintenzivnější fáze, území podél řeky Ben Hai bylo zpustošeno americkými bombami a kulkami. Právě na této zdevastované půdě se odehrával zuřivý, vytrvalý a brutální psychologický a politický boj, neméně intenzivní než přestřelky: válka „mávající vlajkami“ a „mávající reproduktory“.
Na jižním břehu si režim podporovaný USA zřídil masivní psychologický válečný stroj se systémem výkonných reproduktorů, které nepřetržitě vysílaly zkreslenou a pomlouvačnou propagandu. Na severním břehu dostala rozhlasová stanice Vinh Linh historický úkol: přehlušit nepřátelské reproduktory. Kdykoli reproduktory na jižním břehu vysílaly na vysokou hlasitost, reproduktory na severním břehu, odhodlané nenechat se porážet, se snažily zvýšit svůj výkon a vylepšily své masivní reproduktorové shluky z 250 W na 500 W, přičemž celkový výkon v celé řadě dosahoval desítek kW, aby přehlušily nepřátelské reproduktory.
Během těchto let, kdy byl Vinh Linh na frontové linii, se generace mladých intelektuálů ze severu – studenti, kteří právě absolvovali univerzity a vysoké školy v Hanoji , Hai Phongu, Nam Dinhu, Nghe An atd. – dobrovolně přihlásili do boje. Stali se kádry, reportéry, techniky a dalšími pracovníky v rozhlasové stanici Vinh Linh.
![]() |
| Hlasatel Kim Nhan, rozhlasová stanice Vinh Linh - Foto: Archivní materiál |
Pan Cao Lanh Hung, tehdy mladý muž z Nghe An, se rozhodl změnit si věk ve svém osobním rejstříku, aby mohl sloužit v boji na 17. rovnoběžce. Pan Hung vzpomínal: „Prověřili mou žádost a zjistili, že nejsem dostatečně starý. V duchu jsem si myslel, že jediný způsob, jak to udělat, je změnit rok narození ve svém rejstříku změnou čísla 9 na 2, což znamenalo, že jsem změnil rok 1949 na 1942, a tak mě přijali.“ Pan Hung byl později najat do rozhlasové stanice Vinh Linh jako technický pracovník.
„Tehdy se rádiové linky dostaly do každé vesnice, obce a domácnosti. Od obyčejných lidí a vojáků až po tovární dělníky, pokud někdy slyšeli rádio bez zvuku, cítili velkou ztrátu. Proto existovalo heslo: ‚Přetržený drát je jako zlomené střevo, zlomená tyč je jako zlomená kost,‘“ dodal pan Hung.
Také mladí intelektuálové z Hanoje, kteří opustili svůj poklidný městský život, aby se připojili k frontové linii ve Vinh Linhu, pan Do Binh a paní Dong Thi Lan, bývalí techničtí pracovníci rozhlasové stanice Vinh Linh, stále s láskou vzpomínají na svá mládí.
Pan Binh řekl: „Mým úkolem v té době bylo udržovat komunikační linky mezi obcemi v plynulém chodu. Pokud se linka přerušila, museli jsme ji znovu připojit a zajistit přesnost, abychom zabránili omylem přejít z jedné obce do druhé. Bylo zde mnoho obtíží a nebezpečí, ale všichni jsme sdíleli stejné odhodlání udržet reproduktory v provozu. Někteří z našich soudruhů obětovali své životy, zatímco stále pevně zajišťovali spojení.“
Paní Dong Thi Lan stále hluboce vzpomíná na dobu, kdy byla vyslána na frontovou linii ve Vinh Linhu: „Do Vinh Linhu jsem jela v roce 1969, přesně v den, kdy zemřel prezident Ho Či Min. Tehdy, než jsem odjela, mi ředitel Viet Baconské poštovní a rozhlasové školy dal šest biografických záznamů šesti lidí, kteří tam jeli, a nařídil mi, že pokud se setkám s nepřítelem, musím tyto záznamy bezpodmínečně chránit a nenechat je padnout do nepřátelských rukou.“
Sdíleli stejné ideály a vznešené poslání a mezi těmito dvěma lidmi rozkvetla láska daleko od domova. Po skončení války se pan Do Binh a paní Dong Thi Lan rozhodli zůstat ve městě Ho Xa, dříve v okrese Vinh Linh, aby si tam vybudovali vlastní život.
![]() |
| Reproduktorový shluk rozhlasové stanice Vinh Linh na severním břehu řeky Ben Hai - Foto: Archivní materiál |
Drží pero i zbraň.
Kromě synů a dcer z dalekého severu, kteří přijeli poskytnout podporu, byla i rozhlasová stanice Vinh Linh svědkem vroucí lásky k vlasti a svému povolání obyvatel této ohnivé země.
V paměti pana Thai Van Tuyena, bývalého reportéra rozhlasové stanice Vinh Linh, živě vzpomíná na dny, kdy pracoval se svými kolegy v stísněných, neprosvícených bunkrech ve tvaru písmene A, bez stolů a židlí, kdy nikdy nevěděl, kdy dopadnou bomby. V těchto letech byl okamžik, kdy bombardování skončilo, „signálem“ pro reportéry k vydání na misi. Bez ohledu na spalující slunce nebo bahno sahající po kolena, bez dopravy, tito váleční zpravodajové s perem v ruce a pistolí v ruce chodili bosí po kluzkých, krví potřísněných hrázích opevnění, prolezlých úlomky bomb a ostnatým drátem smíchaným s bahnem. Jejich kroky však nikdy nezpomalily, z Ho Xa do Cua Tung, do Gio Linh a nahoru do Cam Lo.
„Bombardování právě začalo, země a kameny se ještě ani neusadily a kouř z bomb byl stále štiplavý. Museli jsme být na místě okamžitě, abychom zaznamenali situaci: kdo zemřel, kdo byl zraněn a jak se našim lidem daří. Stránky reportérova zápisníku byly někdy zašpiněné potem, páchly střelným prachem a dokonce byly potřísněné krví. Každý narychlo napsaný řádek reportéři co nejrychleji posílali podél zákopů k vysílací stanici,“ vzpomínal pan Tuyen.
Poté, co pan Tuyen zažil útrapy novinářské práce během války, chtěl mladší generaci sdělit, že srdce spisovatele musí v jakékoli době začínat oddaností. „Musíte zažít slunce a vítr pole, musíte přímo naslouchat dechu života, jen pak vaše psaní skutečně vdechne život,“ sdělil.
![]() |
| Pan Thai Van Tuyen (vpravo), bývalý reportér rozhlasové stanice Vinh Linh - Foto: AT |
V průběhu všech těchto let přispíval k včasnému a dojemnému zpravodajství hlas hlasatelky Nguyen Thi Kim Nhan – dívky z Hue, která se přestěhovala na sever – se svou legendární úvodní větou: „Zde je rozhlasová stanice Vinh Linh.“ Dokud stanice vysílala a lidé stále slyšeli hlas Kim Nhan, znamenalo to, že Vinh Linh zůstal silný a informační lano strany a vlády zůstalo nepřerušené. Hlas hlasatelky Kim Nhan sděloval poselství o snaze o národní sjednocení a dodával sílu desítkám tisíc lidí na obou stranách řeky Ben Hai v boji proti americkým imperialistům a jejich loutkám.
O statečnosti a obětavosti důstojníků, reportérů a zaměstnanců rozhlasové stanice, kteří chránili reproduktory během krutých válečných let, se vyprávělo bezpočet dojemných příběhů. Pan Ngo Luong, syn mučedníka Ngo Tranga – bývalého šéfa rozhlasové stanice Vinh Linh – se zarazil, když vzpomínal na osudný okamžik pro svou rodinu: „Bylo odpoledne 10. září 1967, v rodinném bunkru ve tvaru písmene A se můj otec a technici připravovali na zpravodajství. Po sérii ničivých kobercových bombardování americkými letadly byl rodinný bunkr zasažen. Když vesničané vyhrabávali hlínu a kamení, můj otec a jeho kolegové už zahynuli a jejich krev se mísila s nedokončenými zprávami.“
Nejen Ngo Trang, ale i rozhlasová stanice Vinh Linh má za sebou sedm obětí při výkonu služby a mnoho zraněných vojáků. Jména jako Nguyen Van Thi, Nguyen Bieu, Ngo Thi Diem, Nguyen Thi Thao... si jejich kolegové vždy pamatují.
Reproduktory Vinh Linhu se dodnes rozléhají ulicemi. Tento zvuk se však již nemísí s hlukem střelby, ale je naplněn klidnými, živými melodiemi, které odrážejí rytmus nového života na cestě k obnově vlasti.
Sněhové světlo
Zdroj: https://baoquangtri.vn/chinh-polit/202606/tieng-loa-tren-vung-dat-gioi-tuyen-f3c21d0/









