Auto zastavilo na konci uličky, v té známé uličce už nebylo tolik lidí, všichni se pravděpodobně snažili uklidit po bouři. Kráčel jsem velmi pomalu a prohlížel si každou střechu, každý trs bambusu, každý trs divokých květin, jako by mrknutím oka všechno mělo zmizet. Když se objevila silueta mého domu, najednou jsem ucítil štípání v nose. Starý dům tam stále stál, podivně klidný. Mechem pokrytá šedá tašková střecha byla celá, posetá jen několika mokrými listy indického mandloně. Veranda, kde jsem s matkou sedával a poslouchal déšť, byla stále čistá, beze stopy po bouři. Karambola na zahradě stále klidně stála a zpoza listů vykukovalo několik zlatavých plodů, jako by se na mě usmívaly a vítaly mě zpět.
Když se dřevěné dveře otevřely, do nosu mi vnikl starý, zatuchlý zápach smíchaný s kouřem kadidla z oltáře předků. Nedokázala jsem potlačit své emoce. Všechno bylo stále stejné jako v den, kdy jsem odcházela, odštípnutý čajový servis, který moje matka mívala v kuchyňském koutě, obrázek mého dědečka visící na zdi, sklenice s čerstvou rýží přikrytá kusem květinové látky. Tyto jednoduché věci se ve městě nedaly najít. Tady každá věc jako by nesla dech času, vzpomínky a lásku. Moje matka vyšla ze zadní kuchyně. Vlasy měla šedivé a rozcuchané po bezesné noci, ruce se jí stále třásly z těžké práce se zajišťováním domu. Ale její úsměv byl stále stejný jako vždy, úsměv, který stačil uklidnit všechny starosti v mém srdci. Běžela jsem ji obejmout. Nebyly slova, která by dokázala popsat pocit z dotyku něčeho tak drahého, zdánlivě křehkého, ale ukázalo se, že je odolnější než všechno ostatní.
Maminka mi říkala, že bouře byla celou noc tak silná, že vítr vyl, jako by chtěl zřítit střechu, ale dům nějak stále stál. „Předkové mi museli požehnat,“ řekla s úsměvem a očima vlhkýma. Díval jsem se na dvůr, zbývající kapky vody se třpytily v pozdním odpoledním slunci. Každý paprsek světla dopadající na tašky způsoboval, že střecha vypadala, jako by měla nový kabát, jiskřivá nadějí. Všechno mi bylo tak povědomé, jako pohádka, která se vypráví se mnou jako hlavní postavou. Ať jsem zašel jakkoli daleko, jakkoli zářivě jsem žil ve městě, stále jsem nemohl najít ten pocit, pocit, že někam patřím. Dům se nezměnil, jen já jsem vyrostl, odešel a pak našel cestu zpět.
Uvědomil jsem si, že bouře mohou porážet stromy, smetávat úrodu a domy, ale nemohou se dotknout vzpomínek, emocí a vazeb lidí k jejich vlasti. Domov není jen úkryt. Je to součást mé duše, kde se učím postavit se na nohy po všech bouřích života. Tu noc jsem ležel ve svém starém pokoji a poslouchal zvuk větru vanoucího v zahradě. Už nebyl slyšet žádný zvuk bouře, jen jemné teplo šířící se z tichých zdí. Věděl jsem, že zítra, až se vrátím do města, si musím pamatovat, že po každé bouři na mě bude moje vlast stále čekat s tou neporušeností. Ať mě život tlačil sebevíc, stále jsem měl místo, kam se vrátit.
Zdroj: https://www.sggp.org.vn/ve-nha-sau-bao-post827311.html
![[Eseje z podcastu]: Vzdálená vůně starých ročních období](https://vphoto.vietnam.vn/thumb/402x226/vietnam/resource/IMAGE/2025/9/3/33ea50ff14bf4fe58a5ad28625e81308)
Komentář (0)