Den røde ingefærblomst

Jeg vendte tilbage til landsbyen Trai Cau efter så mange år. De gamle strå- og palmetag var blevet erstattet af lysrøde teglstenshuse i ét plan og to- og tre-etagers huse spredt ud over de bølgende bakker. Jernbanen, der forbandt Trai Cau-minen med Thai Nguyen Jern- og Stålkompleks og lavlandsprovinserne, var væk, erstattet af en bred, glat asfaltvej. Jeg vidste, at dette bjergrige landskab havde forandret sig sammen med landet gennem årene, men midt i glæden sneg et strejf af sorg sig ind i mit hjerte. Jernbanen og den lille, stille station fra fortiden, der lejlighedsvis blev vækket af den lave fløjten fra et tog, der transporterede malm til stationen, var fuldstændig forsvundet. Jeg kiggede mod landet bagved. Det sted, engang en bakke med røde ingefærblomster, var nu en lille park for børn. Stationen, togfløjten, bakken med de røde ingefærblomster – alt sammen var blot livløse genstande, men for mig syntes de at have en sjæl, ligesom uforglemmelige minder.

Mens jeg stod ved den asfalterede vej, formentlig den gamle placering af togstationen, mindedes jeg med glæde den første dag, jeg fulgte min far til dette andet hjemland for at starte et nyt liv. Min far var en embedsmand fra jern- og stålzonen, der var blevet udpeget som minedirektør. Dengang kørte han mig på sin gamle Thong Nhat-cykel fra Dong Quang-stationen, gennem Thai Nguyen- byen, til Trai Cau-jernminen. Det var et område med bølgende bakker og bjerge. Vores families stråtækte hus lå ved foden af ​​den højeste bakke i mineområdet, med jernbanelinjen lige nedenunder. Fra gården kiggede jeg mig omkring og så, at hvert hus havde store ananasplantager på bjergsiden. Jeg tog en dyb indånding; den duftende ananas omsluttede mig og gennemsyrede endda mit rodede hår. For første gang blev jeg fordybet i ananasduften, og jeg strakte mine arme og bryst ud, indåndede dybt den enorme vidde af land og himmel og nød øjeblikket.

Trai Cau-jernminen var dengang et afgørende mineområde i landets spirende tungindustri. Min far sagde, at jernmalmminen blev etableret, før jeg blev født. Jernbanelinjen Kep-Luu Xa transporterede essentielle forsyninger og militærvåben , som vores allierede havde leveret til Syden for at kæmpe mod de amerikanske imperialister, og endnu vigtigere, den transporterede titusindvis af tons malm hvert år, der skulle bruges som råmateriale til jern- og stålproduktionskomplekset.

Illustration: Dao Tuan

Hver dag gik vi børn i skole, vogtede kvæg og klatrede ofte op på jernbaneskinnerne, hvor vi spredte armene for at holde balancen, som om det var en kilde til stolthed. Mange gange hørte vi jernbanearbejderen fortælle, hvordan den lille jernbane og station havde været vidne til så mange menneskers ofre. Hans historier om jernbanen var som legender ... Jeg lyttede intenst og absorberede hvert ord. Jernbanelinjen, der gik gennem min landsby, var en omfartsrute, der gik gennem en tunnel i bjergene. Lidt forbi den lå Khuc Rong station. Jeg spekulerer på, om det er fordi det let snoede spor fik togene til at se ud som om, de fløj ind i stationen, at den fik sit navn, Khuc Rong (Dragens Sving). Under krigen mod amerikanerne blev denne del af sporet og stationen konstant bombet og ødelagt, hvilket krævede hyppig restaurering. Men togene stod stadig fast og transporterede støt deres fulde læs af varer sydpå. Men dengang var der noget mærkeligt: ​​Selvom ingefærblomstbakken var ødelagt af bomber, syntes en meget lang plet ingefær, der voksede ved siden af ​​bombekrateret, at glemme bomberne og kuglerne, og blomsterne fortsatte med at blomstre. Blomsterbunken strakte sig ud, lænet i solen og lignede et klart rødt tørklæde, der dækkede et hjørne af bakken. Trods snesevis af bombeangreb blomstrede ingefærblomsterne stadig overdådigt. På det tidspunkt kunne ingen forklare dette mærkelige fænomen.

For mig rummer ingefærbedet et uforglemmeligt minde. Engang, på vej hjem fra skole, stod jeg på tæer og rakte ud for at plukke en ingefærblomst, da jeg gled og faldt ned i et bombekrater. Mens jeg kæmpede desperat i det dybe vand, følte jeg vagt nogen gribe fat i mit hår og trak hårdt. Jeg lå der bevidstløs med lukkede øjne. Da jeg vågnede, så jeg Kien, en klassekammerat, med røde og hævede øjne, der hviskede:

- Du er vågen nu. Vær ikke så hensynsløs næste gang.

Når jeg tænker tilbage på den næsten-drukningsepisode, fniser jeg ofte for mig selv. Hvis Kien ikke havde været der den dag, ved jeg ikke, hvad der ville være sket. Faktisk vidste jeg, at det var meget farligt at plukke blomster på kanten af ​​et bombekrater som det, men min kærlighed til ingefærblomster var så dyb, at jeg tog en lille risiko. Ingefærblomster er ikke kun smukke, men ifølge min bedstefar, en berømt traditionel healer, er de også en værdifuld lægeurt. Fordi jeg elskede medicin og ville følge i min bedstefars fodspor, søgte jeg altid folkemedicin til lægeplanter, som jeg senere kunne bruge i mine studier.