Illustration: DANG HONG QUAN
De dage på landet var virkelig fredelige. Efter frokost sagde bedstemor blidt: "Gå ud og leg, det er for varmt at sove indenfor." Uden at behøve en anden påmindelse greb vi børn vores tynde måtter, gik ud i baghaven, fandt et skyggefuldt sted og lagde os ned. Uden et ord hvilede nogle hovedet på armene, andre på siden, og nogle vendte og drejede sig et stykke tid, før de endelig faldt i søvn.
Jeg husker middagssolene, stilheden så dyb, at man kunne høre bladene rasle sagte mod hinanden. I det fjerne kaldte fuglene på hinanden; tættere på kvidrede cikader uophørligt, som en uendelig sommersymfoni. Jeg lå der med halvt lukkede øjne og følte brisen kærtegne mit ansigt, bærende duften af frisk græs og de velkendte lugte fra landskabet.
Min bedstemor havde altid en kande med koldt vand i hjørnet af haven. De eftermiddage, når jeg vågnede med tør hals, gik jeg roligt hen, hældte mig en kop op og drak den i én lang slurk. Vandet var lige akkurat koldt nok, men det slukkede min tørst frygteligt. Nogle gange tilsatte min bedstemor et par kviste duftende blade, og deres blide aroma spredte sig i hele min krop og efterlod mig forfrisket efter at have drukket dem. Med så simple ting, selv efter at have rejst så mange steder, kan jeg aldrig genvinde den følelse fra fortiden.
Jeg husker engang, at min mor sad ved siden af mig, viftede mig til at sove, og sagde sagte: "Da jeg var lille, tog jeg også eftermiddagslure i haven ligesom I børn. Jeg vænnede mig til det; vindens susen gør mig søvnig." Senere, da jeg blev voksen og vendte og drejede mig i byen om nætterne, huskede jeg pludselig de ord og indså, hvor fredelig den barndomssøvn var.
Efterhånden som jeg blev ældre, blev somrene kortere, og ture hjem blev sjældnere. Min bedstemor blev ældre, min mor fik mere travlt, og jeg var fanget i livets andre drejninger og drejninger. Der var eftermiddage, hvor jeg i mit værelses indelukkede rum pludselig længtes efter et fjernt sted, et sted med vind, duften af græs, lyden af cikader og en fredelig, luftig lur i min hjemby.
Jeg prøvede at genvinde den. Engang, da jeg tog tilbage til min hjemby, den samme gamle vej, den samme have, men alt virkede anderledes. Fortidens børn var spredt, ingen tog eftermiddagslure i haven længere. Jeg lagde mig ned, lukkede øjnene og prøvede at genvinde den gamle følelse, men søvnen ville ikke komme. Måske var det ikke landskabet, der havde ændret sig, men jeg selv, der havde ændret sig.
Men minderne er der stadig. De viser sig ikke tydeligt, de forsvinder bare flygtigt som en duft. Nogle gange er det en pludselig stille eftermiddag, nogle gange en brise der blæser ind ad vinduet, nogle gange bare et øjeblik af tristhed. Og så kommer alt tilbage: de eftermiddage jeg tilbragte med at ligge ned, de urolige lure, de velkendte ansigter der passerede så blidt gennem mit liv.
Når jeg tænker på min barndom, klamrer jeg mig ikke længere til hver eneste detalje. Jeg husker kun én følelse: følelsen af at ligge fredeligt under en vidtstrakt himmel, uden bekymringer eller hastværk, bare mig selv og alt det så velkendte. En følelse, som jeg måske, uanset hvor langt jeg rejser, altid vil bære med mig. Og nogle gange, midt i travle dage, siger jeg til mig selv, om muligt, at jeg skal sætte farten lidt ned.
Måske genopdager jeg en eftermiddag mit yngre jeg, barnet der engang sov trygt om sommeren, i en simpel verden af minder.
Kilde: https://tuoitre.vn/mien-ky-uc-ngay-he-20260524105008511.htm
![[Video] Solnedgang ved Lap An-lagunen – Hvor solen går ned over fiskenetene](https://vphoto.vietnam.vn/thumb/1200x675/vietnam/resource/IMAGE/2026/05/31/1780192137701_beach-landscape-sea-water-nature-grass-745871-pxhere-com.jpeg)
Kommentar (0)