Duften af ​​jord

Jeg sad ofte og så intenst på, mens Tý jagtede ænderne på markerne efter høsten. Røg steg dovent op fra de omkringliggende marker om eftermiddagen. De eftermiddage, hvor jeg fulgte Tý på markerne, knasede mine fødder på den tørre halm i sommersolen, og lyden blandede sig med ændernes kvakken. Der var over halvtreds ænder i flokken. Tý talte dem meget omhyggeligt! Jeg vurderede bare antallet og var tilfreds med mig selv. Men for Tý, hvis en andens vinge hang ned, skyndte den sig hjem, greb den plastikæske med medicin, som landbrugskonsulenterne i kommunen havde givet ham, fandt den medicin, de havde bedt ham om at bruge, knuste den, blandede den med vand og hældte den i andens næb. For ikke længe siden krydsede en vildfaren and motorvejen og blev kørt over af en lastbil. Tý græd uhæmmet. Da jeg så det, fik jeg enorm medlidenhed med ham.

Engang spurgte jeg Tý om hans drømme, og jeg spekulerede på, om han ville tilbringe hele sit liv indespærret på denne mark, omgivet af rissæsoner og jage ændeflokke, se dem forlade stedet og derefter opfostre nye flokke. Tý klukkede af mit spørgsmål: "Jeg bliver her. Jeg kan ikke bo langt herfra."

Jeg stillede det spørgsmål, og jeg gættede på, at hun ville svare på samme måde, for jeg ville ikke selv forlade dette land, det sted, der opfostrede mig, det sted, der såede velkendte billeder og dufte fra jorden og mit hjemland i mit hjerte. Det, der holder allermest af mig, er billedet af min bedstemor, der sidder foroverbøjet i sit hus midt på markerne, hvorfra der hver eftermiddag stiger duftende hvid røg op, der dufter af frisk kogt ris, som hun omhyggeligt tilberedte til sine to børnebørn.

***

Min yngre bror Tý og jeg voksede op i vores bedstemors kærlige favn. Vi voksede op omgivet af duften af ​​halm og røg fra markerne, vores fødder plettet af frisk mudder, og vores øjne fyldtes af synet af vandhyacinter, der drev blidt langs den rolige Lung Dừa-kanal. I vores lille hus bar min bedstemor byrderne og opdrog os med indtægterne fra rishøsten og de ænder, hun opdrættede på markerne. Tý, kun tretten eller fjorten år gammel, var allerede gennemsyret af solens, vindens og jordens farver. Jeg ved ikke hvornår, men han blev vores støttepille og delte strabadserne med vores bedstemor. Han sagde ofte: "I to er gode studerende; det ville være spild ikke at studere." På de tidspunkter strålede hans øjne klart.

Mange gange kiggede jeg på min yngre søster, så mørkhudet med solbleget hår, og havde så meget medlidenhed med hende. I mellemtiden plejede min bedstemor kærligt mit hår og lod det vokse langt. Hun sagde, at piger med langt hår er smukke, og at jeg måtte ligne min mor med mit skinnende hår. Vi kendte til min mor gennem de historier, hun fortalte. Men vi vidste ikke, hvordan hun så ud, om hun var smuk eller ej, og det vil vi nok aldrig gøre. Min bedstemor sagde, at efter min far døde, flyttede min mor til byen og er nu byboer.

Du vil måske også synes om

Can Tho City har 24 nyoprettede kooperativer.(CT) - Ifølge Can Tho City Cooperative Union blev der i de første seks måneder af 2026 oprettet 24 nye kooperativer i både landbrugs- og ikke-landbrugssektoren. Til dato har byen i alt 897 kooperativer og 9 kooperativforbund, der tiltrækker 51.215 medlemmer.

Dyb solnedgangHold dig opdateret med de seneste og hotteste nyheder om socialliv, økonomi, jura, uddannelse, verden, sport, underholdning, kultur og mange andre områder i Tay Ninh.

Vandet løber ned ad floden om aftenen.Novelle: Hoang Khanh Duy

Markerne efter høsten bar den dvælende duft af halm og friskhøstet ris. Jeg ved ikke, hvilken slags magi den duft rummede, men den fængslede mit hjerte og fik mig til at sværge at blive ved denne flodbred, aldrig at forlade den ligesom min mor. Men jeg var bekymret for, at Tý ville være for optaget af markerne og ænderne og ende et liv i vanskeligheder. Med tankerne fra en ung mand sagde jeg ofte alvorligt til ham: "Når du bliver stor, skal du lære et håndværk, du skal finde et arbejde!" Tý tænkte sig om et øjeblik og svarede så let: "Hai, det er fint at dyrke ris, det er fint at opdrætte ænder, det er fint at lave ethvert andet arbejde, så længe det er hårdt arbejde, så længe det er ærligt arbejde, ikke sandt, Hai? Desuden er jeg ikke droppet ud af skolen. Selv landmænd skal lære alle mulige ting i disse dage, Hai."

Efter at have sagt det, løb Tý glad efter ændeflokken, mens solen endnu engang solbrændte hans allerede solbrændte hud. På afstand så jeg ham stå på marken som et fugleskræmsel, når risen blev gylden. Bekymret og kun tænkte på de mennesker, han elskede. Han vidste kun, at ænderne voksede og lagde æg i hver sæson, risen modnedes i hver sæson, og jorden blev forberedt til den nye afgrøde, hvilket hjalp med at lindre hans bedstemors rygsmerter og bekymringer. Han fandt det slet ikke svært. For ham var det at vandre med ændeflokken en leg. Han kendte ebbe og flod udenad, vidste præcis, hvor der var masser af snegle, som ænderne kunne spise, og vidste, hvornår det var ved at begynde at regne, ud fra den måde, guldsmede fløj lavt på…

***

Det var længe siden, vi havde siddet sammen på markerne. Eftermiddagen var diset af røg. Striber af ren hvid røg drev dovent fra markerne på den anden side. Efter høsten blev den gamle halm til gødning, der berigede jorden og forberedte den nye sæson. Vi havde brugt utallige sæsoner på at arbejde på markerne, og hver gang vi solgte en flok ænder, fældede Tý tårer. Alligevel følte vi os sjældent så afslappede som i eftermiddag. På markerne kunne vi høre vinden suse gennem de hvide blomster i sivene. Ovenover var himlen rødlig med et par resterende gyldne solstråler, der faldt blidt ned på markerne. En fredelig eftermiddag på landet, som så mange eftermiddage i dette land gennem årene. Jeg udbrød: "Længes du efter at se mor en dag?" Hun spurgte mig overrasket: "Er du ikke vred på mor?" Jeg sagde sagte: "Nej, hvorfor skulle jeg være vred? Hun er vores mor." Min søster mumlede: "Nå, ja," hendes stemme var blød og kærlig.

Det er min mor, ikke nogen anden, så hvorfor skulle jeg være vred eller forbitret? Hun har sine egne valg. Jeg lærte tolerance og tilgivelse af min bedstemor, og kærligheden til dette land og dets folk. Min bedstemor lærte mig, at alt sker af en grund, ligesom min mor, der forlader, ligesom min yngre søskende, der stadig insisterer på at blive her, omgivet af rismarker og ænder, der strejfer rundt på markerne uden nogensinde at forlade dem. Da jeg blev ældre, forstod jeg, at jeg skulle respektere andre menneskers valg. Da jeg forstod det, følte jeg mig fredelig og tilfreds. Ligesom sidste års stormfulde nat ramte stormen pludselig, da ænderne var midt på en åben mark, vandet steg hurtigt, og vinden blæste ubarmhjertigt. Ænderne spredtes i mørket. Min yngre søskende, der brugte alle instinkterne fra et barn, der er opvokset på landet, skyndte sig egenhændigt ud i den silende regn for at drive ænderne tilbage, på trods af at min bedstemor og jeg kaldte på dem. Da ænderne vendte tilbage, var min søskende udmattet, deres fødder skåret af keramikskår, blod blandet med mudderet.

Næste morgen, efter stormen havde lagt sig, skinnede solen klart på markerne. Jeg padlede båden for at tage min yngre søskende til kommunens sundhedsstation for at få syet deres sår og blive vaccineret. Tý sad foroven og smilede, hans øjne skinnede klart i det nye sollys, fordi ænderne var i sikkerhed, selvom et par stykker var faret vild.

Du vil måske også synes om

Proaktive foranstaltninger for elnettets sikkerhed i regn- og stormsæsonen.I regntiden udgør fænomener som tordenvejr og lyn altid en risiko for at forårsage ulykker og afbryde elforsyningen. For at afbøde og reagere hurtigt på naturkatastrofer har Can Tho City Power Company implementeret omfattende tekniske planer og intensiveret indsatsen for at uddanne og vejlede folk i sikker elforbrug.

Sæsonen med nordenvindeAf en eller anden grund kan jeg virkelig godt lide, når nordenvinden kommer. Min mor siger, at nordenvinden blæser koldt, og at der ikke er noget at glæde sig til eller nyde ved den.

Lang Son ønsker at bygge en 14-sporet vej til transport af varer over grænsen.

Jeg kiggede mig omkring på marken og blev overrasket over at se robuste, unge risplanter spire, og min søster stirrede på dem. Vi forstod, at uanset hvad livet byder os, så længe vores hjerter forbliver forbundet med jorden, vil jorden aldrig svigte os. Og fra jorden vil grønne skud spire.

Novelle: HOANG KHANH DUY

Kilde: https://baocantho.com.vn/mui-cua-dat-a204168.html