Musikken transcenderer liv og død, og 'interessen' i en alder af 85 år.

Midt på scenen stod den 85-årige kvindes hænder, plettet af alderspletter, og rystede, mens hun holdt et stykke metal på størrelse med en finger og gled det hen over den hawaiianske guitar. Under hendes traditionelle vietnamesiske kjole, skjult bag anklerne, mens hun blidt bankede på strengene, var der to tunge blylodder, der hver vejede næsten 1,5 kg, tæt fastgjort. De, der ikke var klar over det, ville måske let overse det, men de, der kendte historien, kunne næppe skjule deres sorg. Hun var nødt til at bære blylodderne for at opretholde balancen, så hendes engang brækkede ben kunne stå fast og understøtte lyden af hendes guitar.

For at besidde det blide smil og den rolige væremåde, hun viser, mens hun spiller sit instrument i dag, har den ældre kunstner stået over for døden utallige gange. Det var lyden af hendes musik, der holdt hende i live i de øjeblikke, hvor hun følte, at hun måtte overgive sig til skæbnen.

Tiếng cầm ca xuyên qua sinh tử và cái ‘lãi’ ở tuổi 85 - Ảnh 1. — Lærer Bach Lien optræder med blindeorkesteret Mo Pho.

Notesbogen skrevet baglæns og afslaget på hospitalssengen.

Jeg husker vores første møde i 2012 i min tebutik Nghiem Hoa Tra. Hun talte med følelser om Mai Lan, pseudonymet hun brugte til at studere musik for mere end et halvt århundrede siden. Dengang tyngede fordommen om, at "sang og skuespil var lavklassefag" stadig tungt. Hun måtte skjule det for sin familie og spare hver en øre for i hemmelighed at deltage i musikundervisning, fordi hun var så fascineret af musikeren Doan Chuans hawaiianske guitarspil.

Hun viste mig engang stolt sin notesbog med noder skrevet i omvendt rækkefølge og behandlede den som en skat. Hun fortalte, hvordan hendes lærer, hr. Doan Chuan, engang hviskede til hende: "Jeg har et vidunderligt musikstykke, jeg giver det kun til dig." Det var den unikke bolerosang "Thuở trâm cài " (Hårnålenes tid). Af frygt for at blive opdaget og i et ønske om at beholde det som en "skat" kopierede den unge elev omhyggeligt hver node i omvendt rækkefølge, som en hemmelig kode.

Nu er den notesbog og den hawaiianske guitar blevet vidner til hendes ungdom – et Hanoi, der var elegant, men også fuld af strenge fordomme mod kvinder, der forfulgte en karriere inden for musikken.

Tiếng cầm ca xuyên qua sinh tử và cái ‘lãi’ ở tuổi 85 - Ảnh 2. — Kunstneren Bach Lien besøger sin lærer - musikeren Doan Chuan.

FOTO: Leveret af motivet

I 1992 forårsagede en trafikulykke hende en traumatisk hjerneskade, der efterlod hende lammet og i vegetativ tilstand. Hendes familie havde endda forberedt hendes begravelse. I et delirium fumlede hendes iskolde hånd rundt og rørte ved et uheld strengene på hendes instrument. Det var metallets iskolde kulde, der vågnede kunstneren op og bragte hende tilbage til livet.

Tragedien ramte hende igen i 2004, da hendes skulderblad og ribben brækkede, og hendes knæ blev knust. Hendes mand, forfatteren Cao Son, bemærkede trist: "Min kone elsker lyden af klaveret og at overvinde sin sygdom, ligesom Phung Quan elskede poesi. Hun klamrede sig til poesien for at kunne rejse sig igen." Hendes datter, der bor i Danmark, sparede 4.000 dollars op i håb om, at hendes mor ville blive opereret. Mens hun så på sine brækkede ben og derefter på sit klaver, der lå forsømt, erklærede hun resolut: "Ingen operation!"

"Jeg har det fint med denne benstilling. Jeg bruger pengene på at købe lydudstyr og åbne en 'Hawaiian Night Club' i Hanoi, som alle kan nyde. Uden musik kunne jeg nok ikke leve!" sagde hun afslappet. For hende var musik mere værdifuld end hende selv.

Tiếng cầm ca xuyên qua sinh tử và cái ‘lãi’ ở tuổi 85 - Ảnh 3. — Kunstneren Bach Lien demonstrerer, hvordan man spiller hawaiiansk guitar på Hawaii Night Club Hanoi.

Genoplivning af de døende gløder

Musikskoler mangler nu hawaiianske guitarer. Få unge mennesker ved heller, hvordan man spiller på dem. Da fru Lien så dette, tog hun sin guitar og gik fra dør til dør til musiksteder og tesaloner i Hanoi og bad om at spille gratis. Hun kaldte sine handlinger for at "genoplive en døende glød".

Du vil måske også synes om

Den venlige hjerters uddannelsesrejseI over fem år har Sharing Love Club i Can Tho City i al stilhed implementeret modellen "At ledsage børn til skole" og ydet støtte til mange elever fra dårligt stillede baggrunde.

Da hun så børnene altid have så travlt, ville hun bruge lyden af sin guitar til at sætte tempoet lidt ned i deres liv. Hver gang nogen blev tilbage for at lytte, blev hun glad. Hun gjorde sig store anstrengelser for at finde og købe dusinvis af sæt strenge og adskillige kasser med plektre som backup, idet hun tænkte: "Hvad nu hvis de stopper med at producere dem om et par år? Så er der ingen erstatninger tilbage!"

Når hun så en kontoransat eller en studerende, der nysgerrigt spurgte om den hawaiianske guitar, inviterede hun dem straks hjem til sig, tilbød gratis lektioner og lånte dem kvinder, hvis det var nødvendigt. I sit hjerte ventede den gamle kunstner stadig på den dag, hvor konservatorierne ville bringe dette instrument tilbage til forelæsningssalene.

For at starte samtaler med sine børnebørn og yngre generationer lærte hun sig selv at skrive på en computer, oprettede en Facebook-konto og omhyggeligt lærte et par gebrokkene engelske sætninger. Når den hawaiianske guitar blev nævnt online, skrev hun flittigt en kommentar og holdt tålmodigt instrumentets rytme i live midt i de skiftende tider.

Tiếng cầm ca xuyên qua sinh tử và cái ‘lãi’ ở tuổi 85 - Ảnh 4. — Kunstneren Bach Lien ved lanceringen af sit Vol 7-album for at indsamle penge til velgørenhed.

Få musikkens lyd ud af de fire vægge.

Fru Lien havde aldrig spillet guitar i et stille hjørne af sit hus. I mange år var beboerne i Yen Lang-stræde 82 fortrolige med synet af den ældre kunstner, der tog en taxa og møjsommeligt bar sin tunge guitar til Mo Pho Cafe - mødestedet for den frivillige lægeforening.

Der arrangerer dedikerede læger og sygeplejersker ikke blot velgørenhedsmusikaftener, men rejser også til fjerntliggende områder for at tilbyde gratis lægeundersøgelser, uddele gratis medicin eller udføre hjerteoperationer på fattige børn. Midt i disse venlige mennesker blev fru Lien gradvist et "medlem af foreningens familie" uden overhovedet at vide det.

Når man ser hende intenst spille hver tone med det blinde orkester – hr. Tran Thuong på klaveret, hr. Quoc Hoan, der stryger guitaren, hr. Vu Linh, der hulker på bambusfløjten… indser man, hvor vidunderligt musik forbinder sjæle. Den elegante og raffinerede kvalitet af den hawaiianske guitar, når den blandes med disse enkle lyde, giver genlyd af et pulserende liv.

Ved lanceringen af albummet bind 7 "Ancient Sounds on the Piano Keys" den 7. februar 2026 kunne Dr. Ngo Tuan Anh - som repræsentant for bestyrelsen for Volunteer Doctors Association - ikke skjule sine følelser: "Vi udfører vores profession og redder liv med skalpeller og medicin. Men Dr. Bui Bach Lien redder vores sjæle og sine patienters sjæle med sit klaverspil. Når vi ser hende øve sig flittigt med sine handicappede venner, hendes skjorte gennemblødt af sved, men altid smilende, indser vi, at vi stadig har så meget mere at stræbe efter!"

Bind 7 overskrider grænserne for et typisk musikalsk produkt og opsummerer 10 års dedikeret arbejde udført af Frivillige Lægerforeningen (2016-2026). Dette er en gave, som fru Lien omhyggeligt forberedte for at rejse midler til hjerteoperationer og skolebyggeri. Ved lanceringsarrangementet bemærkede forfatteren Nguyen Truong Quy skarpsindigt, at fru Liens klaverspil på albummet repræsenterer "genfødslen" af den gamle Hanoi-kultur i en ny form – en form for medfølelse.

Tiếng cầm ca xuyên qua sinh tử và cái ‘lãi’ ở tuổi 85 - Ảnh 5. — I en alder af 85 år fortsætter kunstneren Bach Lien med at deltage i mange velgørenhedsprogrammer med Volunteer Doctors Association. Billedet viser hende donere varmt tøj til børn i Ha Giang til Tet 2025.

"Så længe det stadig bevæger sig, er der stadig profit."

Trods 85 år følger fru Liens ben, tynget af bly, lydløst lægerne, mens de rejser vidt og bredt. Få ville have gættet, at hendes lille krop kunne udholde så ujævne rejser, hvor hun i det uendelige rejser til Ha Giang, Lang Son og de mest afsidesliggende landsbyer.

For nylig har et fotografi taget under Tet (månenytår) i Ha Giangs højland efterladt mig fuldstændig betaget. Midt i den kolde tåge på det klippefyldte plateau skinner en livlig rød ao dai (traditionel vietnamesisk kjole) klart. Kvinden bøjer sig ned for at rette på et Hmong-barns varme frakke, hendes rynkede hænder presset tæt mod barnets sprukne kinder, hendes smil blidt og mærkeligt fredeligt.

Hun sagde: "Jeg er gammel nu, jeg har intet andet end min musik og denne sidste smule styrke. Så længe jeg stadig kan gå, er det stadig umagen værd. Hvis det at spille musik hjælper læger med at tjene flere penge til at købe medicin til de fattige, så vil jeg spille, indtil jeg er forpustet!"

Sent om aftenen var Mơ Phố-caféen øde. Fru Liên var travlt optaget af at pakke sit værktøj. Blyvægtene omkring hendes ankler må være blevet tunge efter alle disse timer. Alligevel forblev den gamle kunstners figur og gang overraskende yndefuld.

Du vil måske også synes om

Den person, der holder børn engageret i læse- og skrivefærdigheder.I næsten 30 år har et lille klasseværelse tændt lys hver weekend midt i Da Nangs travlhed. Det er mere end blot at undervise i læsefærdigheder, men er også blevet et fristed, der støtter dem i nød gennem urokkelig medfølelse og generøsitet.

Lyden af den hawaiianske guitar i aften bar intet spor af sorg. Den var enkel og standhaftig – ligesom hendes eget liv – og åndede stille varme ind i et hjørne af en kold Hanoi-nat.

Vi inviterer dig til at deltage i den 6. "Living Beautiful" -konkurrence med en samlet præmiepulje på 400 millioner VND.

Konkurrencen "Living Beautiful", arrangeret af Thanh Nien Newspaper, går ind i sin sjette sæson med temaet " Rejse uden grænser ", og fortsætter med at udvide sit omfang i at søge og ære positive værdier i dagligdagen. Konkurrencen omfatter en skrivekategori (essays, rapporter, noter) og en fotokategori med en samlet præmieværdi på 400 millioner VND.

Bidrag skal sendes til e-mailadressen: songdep@thanhnien.vn eller pr. post til Thanh Nien Newspaper Editorial Office: 268-270 Nguyen Dinh Chieu Street, Xuan Hoa Ward, Ho Chi Minh City (venligst angiv tydeligt på kuverten: Bidrag til den 6. "Living Beautiful"-konkurrence - 2026. Bemærk: Dette gælder kun for artikelkategorien).

FRIST FOR INDSENDELSE AF BIDRAG : indtil udgangen af 31. oktober 2026.

Se de detaljerede konkurrenceregler på thanhnien.vn