Die Glocke hing baumelnd an der Vorderseite des Wagens.

Es war lange her, dass ich diese Glocke zuletzt gehört hatte. Im sanften Morgenwind war ihr leiser Klang kaum zu vernehmen; man musste schon genau hinhören. Die Glocke weckte Kindheitserinnerungen, tief in meiner Seele verwurzelt.

Die Karamellbonbons wecken bei vielen Menschen Kindheitserinnerungen – Foto: HCD

Damals trafen wir uns immer auf der Dorfstraße, um Kinderspiele zu spielen. Plötzlich ertönte das Klingeln einer Messingglocke, und ein klappriges altes Fahrrad kam gemächlich herangefahren. Die Augen der Kinder weiteten sich vor Sehnsucht, als der Radfahrer rief: „Süßigkeiten zu verkaufen!“

Der Name des Süßigkeitenverkäufers war Thoi, und wir nannten ihn meistens „Onkel Thoi, der Süßigkeitenverkäufer“. Er war um die dreißig Jahre alt, und wir hörten, dass seine Familie mit vielen Kindern zu kämpfen hatte. Er war groß und schlaksig, mit einem hageren, knochigen Gesicht, das nie zu lächeln schien; auf den ersten Blick wirkte er ziemlich furchteinflößend. Jedes Kind, das weinte, wurde von seiner Mutter oder Großmutter mit den Worten „Verkauft es an Onkel Thoi, den Süßigkeitenverkäufer!“ bedroht, und es hörte sofort auf zu weinen. Doch sobald die Kinder die Süßigkeiten probiert hatten, schlossen sie Onkel Thoi alle ins Herz. Manchmal hielt er seinen Karren an, schickte eines der Kinder ins Haus, um ihm eine Tasse Tee einzuschenken, und gab ihm dann ein Stück Süßigkeit.

Das Fahrrad des alten Mannes war abgenutzt, rostig und der Lack blätterte ab. Eine kleine, knödelförmige Glocke hing am Lenker. Während das Fahrrad über die holprigen, von Schlaglöchern übersäten Dorfstraßen holperte, klingelte die Glocke und die Stimme des alten Mannes ertönte: „Süßigkeiten zu verkaufen!“ Es klang so vertraut, dass er manchmal gar nicht rufen musste; das bloße Klingeln der Glocke genügte den Kindern schon von Weitem, um zu wissen, dass er Süßigkeiten verkaufte.

Hinter dem Motorrad, auf dem Gepäckträger, stand eine Holzkiste mit einer großen, weißen, bonbonartigen Masse. Sie war in eine glänzende Plastiktüte und eine dicke Filzschicht zum Schutz vor der Sonne eingewickelt. Es war ein dickflüssiger, klebriger Sirup aus fein gemahlenem Zucker – eine Herstellung, die Geschick erforderte. Der Mann hielt das Motorrad an und zog mit einem um seine rechte Hand gewickelten Tuch ein Stück der Masse heraus. Dann brach er es unerwartet ab und wickelte es in Zeitungspapier, damit es nicht an seiner Hand klebte.

Wir sahen Onkel Thoi immer gern beim Ziehen der Bonbons zu, und selbst wenn wir kein Geld dafür hatten, drängten wir uns um ihn. Seine Hände waren flink, er zog und streichelte die Bonbons gleichzeitig. Wenn er den Zuckerstiel schüttelte, um ihn vom Zuckerklumpen zu trennen, schnalzte er mit der Zunge im Mund, was ein knackendes Geräusch verursachte, als würde etwas zerbrechen. In meiner Kindheit war der Bonbonverkäufer wie ein Zauberer. Mit nur einer kleinen Berührung umschloss der weiße Zuckerklumpen die geschälten, gerösteten Erdnüsse.

Kinder lieben Karamellbonbons; die süße, zähe Konsistenz und die knackigen, nussigen Erdnüsse sind ein wohltuender Genuss in einer Kindheit, die von Mangel und ständiger Lust auf Süßes geprägt war. Da Karamellbonbons nur aus Zucker und Erdnüssen bestehen, sind sie sehr unbedenklich für Kinderzähne und Zahnfleisch. Sie enthalten keine Konservierungsstoffe, und da es damals noch keine Kühlschränke gab, wäre der Verkäufer sehr enttäuscht gewesen, wenn er nicht bis zum späten Nachmittag alles verkauft hätte.

Beim Verzehr von Karamellbonbons muss man schnell sein, denn wenn man zu lange wartet, schmilzt es und klebt an den Händen. Man muss es also gierig kauen, selbst wenn es zwischen den Zähnen hängen bleibt. Der Verzehr von Karamellbonbons hat sogar zu einer Redewendung geführt: Wer süß spricht, wird oft mit dem Spruch „Dein Mund ist so glatt wie Karamellbonbons“ geneckt.

Damals kostete ein Stück Karamell nur ein paar hundert Dong, doch manchmal konnten Kinder auch kostenlos Karamell bekommen. Das verdankten sie dem freundlichen und großzügigen Süßwarenhändler, der weggeworfene Gegenstände gegen Süßigkeiten eintauschte. Kinder konnten einfach leere Flaschen, Dosen, abgenutzte Plastiksandalen, rostige Eisenstangen oder Entenfedern sammeln und gegen Karamell eintauschen. So konnten wir uns eine kleine Leckerei gönnen, ohne Geld auszugeben. Es scheint, als hätten diese kleinen Gesten den Kindern auf dem Land Fleiß und Sparsamkeit vermittelt.

Kinder haben heute eine immer größere Auswahl an Snacks; Süßigkeiten und Gebäck sind überall erhältlich, sodass man die Fahrräder mit den zum Verkauf angebotenen Süßigkeiten kaum noch sieht und sie schließlich ganz aus dem Dorfbild verschwunden sind. Onkel Thoi ist inzwischen alt und verkauft keine Süßigkeiten mehr von Tür zu Tür. Ich erinnere mich noch gut an seine Worte: „Diese Arbeit bedeutet, bei Sonne und Regen herumzulaufen, sie ist sehr anstrengend.“

Doch unerwartet hörte ich heute Morgen wieder die Klänge der Erinnerungen und sah die Klingel an einem alten Fahrrad hängen, das Karamellbonbons verkaufte. Ich dachte, Kinder heutzutage würden diese Art von Süßigkeiten nicht mehr mögen. Doch aus der Gasse nahe meinem Haus rannte ein Kind heraus und rief: „Onkel! Onkel verkauft Karamellbonbons!“ Der Verkäufer trat abrupt auf die Bremse, als fürchte er, etwas zu verlieren – nicht nur einen Bonbonverkauf, sondern etwas viel Wichtigeres.

Hoang Cong Danh

Quelle