Immer wenn ich an das Arbeiterviertel am Stadtrand zurückdenke, in dem ich als Kind lebte, erinnere ich mich zuerst an die köstlichen Gerichte, die am Zaun serviert wurden. Köstlich, weil diese Aromen so lebendig erhalten geblieben sind, selbst nachdem unzählige Zeitschichten sie überdeckt haben. Und doch, wann immer ich daran denke, sehne ich mich danach, und der Zaun ist diese wahre Schatzkammer.
![]() |
Früher, als Nha Trang noch eine Stadt war, abgesehen von einigen Hauptstraßen, waren alle Häuser in den Vierteln, Dörfern und an den Straßenrändern von Zäunen umgeben, die meist aus Pflanzen, Blumen und Sträuchern bestanden. Manchmal konnte man allein am Zaun die soziale Schicht oder die Persönlichkeit des Besitzers erahnen. Manche Häuser hatten hohe Mauern und Tore mit einer zusätzlichen Rampe aus zerbrochenem Glas; andere waren nur mit ein paar Stacheldrahtsträngen gesichert; manche hatten Hibiskushecken, Prunkwinden oder Akaziensträucher… Oft standen vor den Häusern Bäume, die Schatten spendeten, und jeder freie Platz im Inneren wurde für Obstbäume genutzt. Die Bäume entlang der Zäune eines Hauses neigten sich bis zum Nachbarhaus hinüber; die Bäume vor dem Tor beschatteten das gesamte Haus gegenüber; und die Bäume hinter dem Haus dienten manchmal sogar als Übergänge für die Nachbarn.
Das Haus meiner Großeltern mütterlicherseits stand in Xóm Mới. Das Grundstück war nicht sehr groß, aber als ich aufwuchs, sah ich, dass vor dem Haus bereits ein Banyanbaum stand, im Garten hinterm Haus ein Kreppmyrtenbaum, am Brunnen Zimtapfel- und Guavenbäume, an der Mauer ein Sternfruchtbaum, mitten im Hof eine Kokospalme, ein Jasminstrauch, der sich über einen langen Teil des Zauns ausbreitete, und direkt am schmalen Pfad blühten Jasminblüten und eine Reihe Topfrosen. An Sommernachmittagen wurde das Haus meiner Großeltern zu einem kühlen Ort für Passanten unter dem Banyanbaum, für Nachbarn, die ihre Hängematten unter der Kreppmyrte aufhängten, und für Kinder, die auf den Guavenbaum kletterten, um ihrem Mittagsschlaf zu entfliehen.
Mit der Zeit wurden all die Früchte und Blumen aus dem Garten meiner Großmutter zu bloßen Bildern, tief in meiner Erinnerung vergraben. Bis du eines Tages sagtest, du hättest seit Jahrzehnten keine wilden Mangos mehr gegessen und hättest jetzt ein starkes Verlangen danach, während du ein altes Schwarz-Weiß-Foto betrachtetest, das den Mangobaum nur mit Blättern zeigte. Diese Aussage war, als würde ich eine Seite in einem alten Buch aufschlagen, das die Köstlichkeiten der Hecke auflistete, Seite um Seite mit Banyanbäumen, Feigen, Sternfrüchten, Stachelbeeren, Akazien, Guaven, wilden Mangos, Longan, Pflaumen, Tamarinden… Dinge, die nun der Vergangenheit angehören, vergessen sind.
![]() |
Wer erinnert sich noch an die dichten, grünen Akaziensträucher mit ihren dornigen Blättern, die als Hecke dienten? Nicht die holzigen, belaubten. Diese Zaunakazien hatten kleine, dichte Blätter, die man pflückte und zu dicken, runden Bündeln zusammenband, um damit zu spielen. Sie sorgten für ein angenehmes, kühles Gefühl unter den Füßen. Mit etwas Glück konnte man reife Akazienfrüchte pflücken, deren dickes, süßes, weiß-rosa Fruchtfleisch eine reichhaltige Textur offenbarte. Ähnlich wie der Kassiabaum, dessen Äste fast über den Zaun ragten, dessen einfache, aber robuste Blüten oft als Opfergaben gepflückt wurden und dessen Früchte man ebenfalls aufschneiden konnte, um die nussigen, cremigen Samen zu essen. Wie der Guavenbaum am Brunnen, dessen Äste zur Hälfte in den Garten des Nachbarn ragten, dessen reife Früchte dufteten und knackiges, süßes rotes Fruchtfleisch hatten. Die größten Früchte waren nur so groß wie ein Entenei, ein einziger Bissen war erfrischend in der Sommerhitze. Die größeren, schmackhafteren Früchte hingen weiter oben, weil die Kinder sie nicht erreichen konnten, während die unteren mit gezackten Fingernagelspuren übersät waren – Spuren, die man beim Prüfen der Reife eingedrückt hatte. Jeder Ast im Nachbargarten galt als überwuchert. Unter dem Guavenbaum befand sich ein Brunnen, dessen Öffnung mit einem quadratischen B40-Netz abgedeckt war, dessen vier Ecken nach unten gebogen waren. Dieses Netz konnte einige vom Baum fallende Guaven auffangen und sie ein paar Mal nach oben federn lassen, bis sie sich erholt hatten. Heute werden überall Guaven mit einem Gewicht von einem Kilogramm verkauft, aber sie schmecken nicht mehr so wie früher. Dasselbe gilt für Longan, Pflaumen, Sternfrucht, Tamarinde…
Nur wenige Dutzend Meter vom Haus meiner Großmutter entfernt stand ein Haus mit einem Sternfruchtbaum, dessen Äste sich bis zur Straße erstreckten. Wer ist nicht schon einmal auf den Baum geklettert, hat Äste abgebrochen und Sternfrüchte gepflückt oder heruntergefallene Früchte aufgesammelt? Mit einem Sternfruchtbaum vor dem Haus gab es keine Mittagsschläfchen; unter seinem Schatten, wie unter einem Regenschirm, plapperten die Kinder, manche kletterten, manche rüttelten an den Ästen, manche brachen Zweige ab… Wie könnte ich die Sehnsucht vergessen, als ich in eine reife, süße, weiche Sternfrucht biss? Ich erinnere mich an die schmutzigen Hände meiner Freundin, die aufgeregt eine Handvoll noch grüner Sternfrüchte hochhielt, ihre Beute. Manchmal, wenn ich wilde Sternfruchtbäume sehe oder welche, die verstreut an den Straßenrändern stehen, mit ihren reifen, roten Früchten, die zertreten wurden, steigen Erinnerungen in mir auf.
![]() |
Tief in meiner Erinnerung verankert sind der Aprikosenbaum im Hintergrund und der Banyanbaum im Vordergrund auf dem Grundstück meiner Großmutter. Viele nennen den Aprikosenbaum auch „Le Ki Ma“ oder „Hühnereierbaum“. Er ist ein sehr hoher Baum mit einer ausladenden Krone, an dessen Stamm Hängematten gespannt sind, um die kräftige Meeresbrise einzufangen. Während der Aprikosensaison hängen die Zweige voller Früchte; jede Ernte füllt einen ganzen Korb, und meine Großmutter muss jeden Korb durch die Nachbarschaft tragen. Die winzigen weißen Blüten fallen überall im Garten hin und erzeugen ein angenehmes Knistern, wenn man sie zerdrückt. Manche fädeln sie sogar zu Perlenketten auf. Die reifen Früchte sind weich, goldgelb, und nach dem ersten Biss sind sie süß, nach dem zweiten vollmundig, und nach dem dritten fangen die Leute an, sich über die gelbe, klebrige, zähe Frucht zu necken. Jetzt ist es schwer, reife Aprikosen zu finden, die man bewundern kann.
Es gab eine Zeit, da waren wir Kinder in allen vier Jahreszeiten auf den Banyanbaum vor dem Haus angewiesen. Im Winter verfärbten sich seine Blätter von Grün über Lila, Gelb und Rot bis hin zu Braun, sodass nur noch sein robustes Gerüst übrig blieb; im Frühling trieb er grüne Triebe; im Sommer trug er Blüten und Früchte; und im Herbst fielen die reifen, saftigen gelben Früchte klappernd auf den Weg. Ich kratzte gern den bernsteinfarbenen Saft ab, der am Stamm erstarrt war, weichte ihn in Wasser ein, um ihn weicher zu machen, und polierte damit Holzgegenstände, bis sie glänzten. An Tagen, an denen die trockenen Blätter herunterfielen und überallhin verweht wurden, musste meine Großmutter sie mit einem Besen zusammenkehren und verbrennen. Der dichte, weiße Rauch der brennenden Banyanblätter stieg auf, und wenn die Erwachsenen sie nicht schimpften, sprangen die Kinder oben im Rauch hin und her. Am gruseligsten war es, wenn die Banyanfrüchte reiften; Die Nachbarn, die die Früchte essen wollten, bewarfen den Baum oft mit Steinen, um sie herunterzureißen, da die Pfähle zum Pflücken nicht hoch genug waren und das Klettern noch schwieriger war. Die reifen Banyanfrüchte fielen herunter und wurden zerdrückt. Nachdem sie das säuerlich-süße und leicht herbe Fruchtfleisch abgenagt hatten, warfen sie den Rest überall hin. Meine Großmutter kehrte dann alle heruntergefallenen Früchte aus dem Garten in eine Ecke und trocknete sie in der Sonne, bis sie ganz trocken waren. Dann kamen die Nachmittage, an denen wir keinen Mittagsschlaf machten. Wir versammelten alle Enkelkinder, um die Palmen aufzubrechen und an die Samen zu gelangen. Höchstens zwei Schüsseln voll Samen, der Rest landete in den Mägen der Kinder, die gruben. Aber es reichte meiner Mutter, um sie zu karamellisieren und auf geröstete Reiscracker zu streichen, um die ganze Familie zu verwöhnen. Dieses Gericht ist heute ausgestorben, obwohl die siebzigjährige Palme immer noch Blüten und Früchte trägt.
Wäre ich als Kind doch nur öfter barfuß und ohne Kopfbedeckung umhergestreift, wären meine Erinnerungen an die köstlichen Leckereien an den Zäunen des alten Nha Trang sicherlich grenzenlos. Meine Eltern, die inmitten der Sanddünen und wilden Wälder mit Blick auf den weiten Ozean aufwuchsen, erinnern sich noch heute gern an den süßen Geschmack von wilden Mangos, Kastanien, Beeren, Pflaumen und Tamarinden… In jenen schweren Zeiten waren die Früchte an den Zäunen Gefährten, ein duftender Genuss, der die Dörfer verband, und ein Symbol der Liebe zu unserer geliebten Heimat…
AI DUY
Quelle: https://baokhanhhoa.vn/van-hoa/nhung-vung-ky-uc/202406/my-vi-ben-bo-rao-0521dbf/









Kommentar (0)