Lila Blumenhaus

(PLVN) – Ich erinnere mich noch gut an das erste Mal, als ich dieses Haus betrat. Ein niedriges, kleines Haus, verloren in der Weite des wehmütigen Lila. Der Regen bedeckte das Dach mit einer dicken Staubschicht, die schwer auf meinen Schultern und Augenlidern lastete. Zögernd folgte ich meiner Mutter. Meine Mutter folgte zögernd dem Mann. Der Mann ging langsam den schmalen, mit lila Blumen gesäumten Weg entlang, stieß dann die Tür auf und trat ein.

Die Tür knarrte schwer. Die schwüle Nachmittagsluft drang ins Haus. Winzige Wassertropfen prasselten auf den rotbraunen Ziegelboden. Die Zeit schien stillzustehen in diesem Raum, der von dunkler Farbe durchdrungen und vom Geruch traditioneller Medizin erfüllt war. Ein alter Mann saß in einem Rollstuhl, den Kopf zur Seite geneigt, aus seinen Mundwinkeln tropfte schleimiger Speichel. Seine leblosen Augen starrten ins Leere. Eine alte Frau stand am Türrand, ihre trüben Augen erhoben und blinzelte uns an. Ihre Gestalt war wie ein trauriges Fragezeichen, vermischt mit dem Dunkelbraun des alten Hauses. Sie lächelte, aber schief auf ihrem alten Mund. Die Fältchen waren zusammengedrückt und wellenförmig.

Wir betraten das Haus.

Die Tür ist geschlossen.

Draußen war ein Hügel aus violetten Xoan-Blüten, die im endlosen Nachmittagslicht schmerzten.

***

In meinen Kindheitserinnerungen wirkte das alte Haus, das gefährlich auf halber Höhe des Berges thront, ebenso düster. Verdorrt in der trüben Nachmittagssonne, vermischten sich die letzten Sonnenstrahlen mit dem grauen Rauch. Dann, eines Nachts, kam plötzlich eine Sturzflut, und unser Haus wurde von den Wassermassen mitgerissen. Nur ein trauriges Weiß blieb in meiner Erinnerung, versunken in den Tränen und Nebeln, die dem Ende der Quelle entgegenströmten.

Mama nahm mich und meine Taschen und machte sich auf den Weg. Die Schritte waren holprig, hinterließen Leere und Weite. Die Schritte führten uns in die Stadt hinein. Verwirrt von der Hektik...

Als ich nachts in einem fremden Haus lag, konnte ich den warmen Duft der lila Xoan-Blüten riechen wie die schlaflosen Augen meiner Mutter und mir. Die Nacht war erfüllt von undeutlichen Geräuschen. Das Rauschen des Windes oder das Geräusch fallenden Taus oder das Geräusch frisch erblühter Blütenblätter, das Schlafwandeln der Nachtvögel, die verloren zurückflogen. Ich träumte, sah mich selbst als Vogel, wie ich über die riesigen lila Blütenhügel flog, für immer der späten Nachmittagssonne entgegen. Zerstreute mich im grauen Sonnenuntergang. Ein Pfeil flog von irgendwoher und durchbohrte meine Brust. Ich fiel hin, in einem Traum von Verletzungen, Blut tropfte auf den lila Nachmittag. Dann brach ich auf dem Zementboden meines alten Mietzimmers zusammen.

Das ist mein zweites Zuhause im Leben.

Meine Mutter und ich irrten auf der Suche nach einer Unterkunft durch die Gassen und Wege. Hunger und Durst ließen mich ohnmächtig werden. Dann trafen wir diesen Mann. Er gab mir ein Stück altbackenes Brot und eine Flasche Wasser. Wir folgten ihm in eine kleine, enge Gasse ... Am Ende der Gasse war eine schäbige Pension mit etwa sieben oder acht Zimmern. Er führte uns in ein Zimmer und sagte meiner Mutter und mir, wir sollten vorübergehend dort bleiben. Das Zimmer war klein, die Wände blätterten ab, und vereinzelt waren Tapetenreste zu sehen. Eine Reihe schwarzer Ameisen kroch von der Haupttür über die Fensterritzen und dann im Kreis zurück zur Haupttür.

Dieser Ort war eine Unterkunft für Bauarbeiter aus dem ganzen Land. Dank dieser Unterkunft konnte meine Mutter ihnen bei der Arbeit helfen und für sie kochen. So mussten wir nicht mehr auf der Straße um Essen betteln.

***

Herr Boc ist Bauunternehmer. Er hat eine ältere Frau mit faltigem Gesicht und drei kleine, pummelige Töchter. Alle vier sind gemein und gemein und streiten sich oft mit den Arbeitern. Diese Pension gehört Herrn Bocs Frau, und so kommt sie zu Beginn jedes Monats, wenn Herr Boc die Arbeiter gerade bezahlt hat, um die Miete sowie die Strom-, Wasser- und Abwassergebühren einzusammeln. In der Pension leben auch einige Familien mit kleinen Kindern, der Rest sind drei junge Männer und ein Mann mittleren Alters. Der Mann mittleren Alters, der uns hierher gebracht hat, ist Lam. Er ist der Hauptarbeiter.

Jeden Tag ging meine Mutter zur Baustelle. Sie arbeitete als Bauarbeiterin, trug Mörtel, hob Ziegel und kochte anschließend für die Arbeiter. Die Bauarbeiter kamen alle von weit her, manche lebten sogar auf dem Berggipfel, nicht auf halber Höhe wie wir. Das Einzige, was sie gemeinsam hatten, war, dass sie alle arm und ungebildet waren und ihre Heimatstädte verlassen mussten, um etwas zu essen zu finden.

Herr Lam war nicht oft bei unserer Gruppe. Wenn die Arbeit auf der Baustelle stabil lief, versetzte ihn Herr Boc an andere Orte. Ab und zu, wenn er in die Pension zurückkehrte, kaufte er Hundefleisch und bat meine Mutter, es für die ganze Nachbarschaft zu kochen. Der Duft von Galgant und Garnelenpaste wehte herauf und verwöhnte die Männer bei Weinflaschen, die mit getrockneten Bananenblättern verkorkt waren, mit einem warmen, wohligen Gefühl.

Einmal fragte mich Herr Lam, wie alt ich sei und ob ich zur Schule gehen wolle. Damals zögerte ich und wusste nicht, was ich antworten sollte. Ich war noch nie in einer Schule gewesen und wusste daher nicht, ob ich wollte oder nicht. Ich kannte in der Stadt nur Kinder, die in reinweißen Hemden zur Schule gingen. Aber ich hatte kein so schönes weißes Hemd. Also wollte ich gehen und tat es doch nicht.

***

Eines Abends, als meine Mutter und ich gerade das Abendessen vorbereiteten, stürmten plötzlich Herrn Bocs Frau und ein tätowierter Mann herein. Kaum hatten wir das Tor erreicht, schrie sie und zerrte uns fluchend hinaus. Die Leute flüsterten und zeigten mit dem Finger auf uns, und als sie die Tür betrat, stürzte sie sofort herein, schlug meiner Mutter ins Gesicht und zog sie an den Haaren. Das kam so unerwartet, dass meine Mutter keine Zeit hatte zu reagieren. Ich konnte nur weinen und wollte meiner Mutter zu Hilfe eilen, wurde aber von dem Mann weggestoßen. Einfach so wurde meine Mutter von der aggressiven Frau geschlagen. Als sie zu müde war und losließ, fiel meine Mutter zu Boden. Voller Panik rannte ich los, um meine Mutter zu umarmen. Ich war völlig fassungslos, weil ich nicht verstand, was geschah. Meine Mutter senkte nur schweigend den Kopf, Tränen strömten ihr über das Gesicht. Sie warfen die Habseligkeiten und Kleider meiner Mutter und mir aus der Tür, stießen uns weg und schlossen die Tür des gemieteten Zimmers ab.

Es ging alles sehr schnell. Blitzschnell waren die Frau und der tätowierte Mann verschwunden. Niemand in der Pension stellte uns eine einzige Frage, alle mieden uns und sahen uns misstrauisch an. Ich fragte meine Mutter, was los sei, aber sie hielt den Kopf gesenkt und schwieg. Wir konnten nur weinen, unsere Sachen packen und weggehen.

Dunkelheit erfüllte die Gasse. Ratten suchten nach Futter und rannten, als sie den Lärm hörten, in die Kanalisation. Meine Mutter und ich stolperten die holprige Straße entlang. In jedem Haus brannte Licht. Der Duft von Reis und das Lachen beim Essen erfüllten die Luft. Leise verschmolzen wir mit der Dunkelheit und schluckten jeden Schmerz hinunter.

Unsere ziellosen Schritte führten uns unter die Brücke. Sanft wischte ich meiner Mutter die Tränen aus dem verletzten Gesicht. Dann löste ich ihr Haar, jede Locke verheddert wie ein Knäuel wilder Pflanzen. Ich wagte nicht, sie noch etwas zu fragen, aber eigentlich wollte ich es auch gar nicht. Denn das würde uns in diesem Moment nicht helfen. Meine Mutter kramte in ihren Taschen, um nach einem Stück Brot oder etwas Essbarem für mich zu suchen. Aber da war nichts. Mein Magen knurrte immer lauter. Ringsum herrschte Stille. Nur das Zirpen der Grillen und das Gezirpe der Würmer und das schläfrige Hin- und Herwälzen des alten Bettlers waren zu hören. Ich versuchte, meinen Speichel herunterzuschlucken, um einzuschlafen. Der kalte Wind pfiff. Meine Mutter umarmte mich fest, als umarme sie eine formlose Stille.

In meiner Benommenheit hörte ich eine Männerstimme. Ich wachte auf, rieb mir ein paar Mal die Augen und erkannte Herrn Lam. Er brach das Brot in zwei Hälften, gab meiner Mutter und mir eine Hälfte, sah uns geduldig beim Essen zu und gab uns dann Wasser zu trinken. Herr Lam war kürzlich auf eine andere, weit entfernte Baustelle gezogen und hatte uns deshalb nicht gesehen. Jetzt war er am Busbahnhof und machte sich auf den Heimweg, doch unerwartet traf er meine Mutter und mich hier.

„Kommt ihr beide mit mir zurück in meine Heimatstadt!“, sagte er leise, aber bestimmt.

Also folgten wir erneut den Spuren des Mannes. Desselben Mannes, der uns gerettet hatte, als wir hungrig mit einem Stück altem Brot umherirrten.

***

Die Nacht dämmerte schon fast. Ich träumte zwischen den lila blühenden Hügeln. Also blieb ich in diesem Haus. Es war das dritte Haus in meinem Leben. Dort saß ein alter Mann im Rollstuhl, eine alte Frau mit schiefen Augen, die oft Geistergeschichten erzählte, und mein Stiefvater – Herr Lam.

Ich hatte keine Ahnung, was in der Nacht, als wir verjagt wurden, mit uns passiert war, bis meine Großeltern überglücklich waren, als mein Stiefvater mir erzählte, dass meine Mutter krank sei und einen dicken Bauch habe. Und im geheimen Gespräch meiner Mutter mit Pater Lam verstand ich, dass der Bauunternehmer meine Mutter geschwängert hatte, um einen Sohn zu finden, auf den er sich stützen konnte. Als seine Frau davon erfuhr, kam sie, bedrohte uns und jagte uns fort.

Vater Lam war zwölf Jahre älter als meine Mutter. Er war schon einmal verheiratet gewesen, aber nach zehn Jahren Ehe hatten sie immer noch keine Kinder, also verließ die Frau das Dorf. Auch er verließ das Dorf, um in der Stadt Arbeit zu finden und alles zu vergessen. Dann, nach tagelangem Umherirren in der Stadt, kehrte er in seine Heimatstadt zurück, zu seinen alten Eltern, zu dem alten Haus und dem Hügel mit den lila Xoan-Blumen. Und zu seiner neuen Familie, als er das Kind im Leib meiner Mutter als sein eigenes annahm, um seine Eltern zu beruhigen.

***

Viele Jahre später.

Ich bin zurückgekehrt, um das Haus der Xoan-Blumen zu besuchen.

Das alte braune Haus geht inmitten lila Blumen verloren.

Meine Großeltern sind längst zur Erde zurückgekehrt. Auch das Gras auf dem Grab meiner Mutter ist mit der Zeit grün geworden. Heute bedecken Xoan-Blumen den gesamten Ort, wie einst die violetten Blütenblätter, die auf die Schultern meiner Mutter fielen, als wir voller Erstaunen zum ersten Mal hier ankamen.

Nur Vater Lam saß noch unter dem verblichenen Mahagonibaum. Als er mich zurückkommen sah, zitterte seine Stimme vor Freude. Aufgeregt fragte ich: „Wo ist Xoan, Papa?“ Oh, er war bei der Beerdigung des alten Boc. Nun ja, ein Sohn muss mit ganzem Herzen sterben, schließlich fließt Blut und die Eingeweide werden weicher.

Kurzgeschichte von Nguyet Chu

Quelle: https://baophapluat.vn/ngoi-nha-hoa-tim-post553286.html